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G.  A.  WATERMEYER 


In  ’n  tydperk  waarin  tientalle  uitgewersfirmas  ’n  goeie 
bestaan  maak  en  honderde  prosaskrywers  op  die  boekemark 
en  in  tydskrifte  meeding,  bly  die  publikasie  van  ’n  eerste- 
lingdigbundel  nog  maar  steeds  ’n  sonderlinge  verskynsel 
en  het  die  afgelope  vier  jaar  niks  noemenswaardigs  op  die 
gebied  van  debuut-poësie  opgelewer  nie.  Intussen  het  daar 
egter  gereelde  en  minder  gereelde  bydraes  van  digters  en 
digteresse  in  ons  letterkundige  tydskrifte  verskyn,  wie  se 
werk  nog  nie  in  boekvorm  uitgegee  is  nie.  Teneinde  ’n 
aanduiding  van  die  omvang  en  gehalte  van  ons  toekomstige 
digters  se  werk  te  kry  (dit  het  immers  vandag  die  gewoonte 
geword  om  eers  in  tydskrifte  bekendheid  te  verwerf  alvo- 
rens  tot  publikasie  oorgegaan  word)  het  ek  die  onderskeie 
nommers  van  die  Tydskrif  vir  Letterkunde  en  Standpunte 
oor  die  afgelope  twee  jaar  deurgeblaai. 

Die  algemene  indruk  wat  ’n  mens  van  hulle  werk  kry,  is 
dat  daar  wel  talent  teenwoordig  is,  maar  dat  ’n  eie  seggens- 
krag  en  ’n  eie  innerlike  gedagte-  en  gevoelslewe  al  te  dikwels 
afwesig  is.  Opvallend  is  b.v.  die  aantal  gedigte  wat  oor 
mitologiese  en  ander  buite-eie-persoonlikhede  gaan  en  waar- 
in  gepoog  word  om  ’n  vertolking  van  die  dade-  en  denk- 
lewe  van  sodanige  figure  te  gee.  Ek  haal  hier  ’n  aantal  van 
die  titels  van  gedigte  aan  wat  vir  sigself  spreek : Dood  van 
die  Trekker  (C.  F.  Rudolph),  Tokkelos  (L.  S.  van  der  Walt), 
Vlieënier,  Michelangelo,  Orpa,  Daphne  (A.  J.  J.  Visser), 
Adam  en  Eva  (Ina  Rousseau),  Gorter,  Henry  Moore,  (F.  I. 
J.  van  Rensburg),  Androcles,  Dawid,  Herodotus,  Hippo- 
krates,  Aischylos  (A.  J.  J.  Visser).  Hierdie  gedigte  is  nie 
almal  sonder  waarde  nie  en  soms,  soos  in  die  geval  van 
Ina  Rousseau  se  Adam  en  Eva,  word  daarin  geslaag  om 
’n  nuwe  algemeen-menslike  inslag  wat  verwant  is  aan  ’n 
eie  lewensbegrip,  weer  te  gee.  Oor  die  algemeen  voel  ek 
egter  dat  hierdie  reiking  na  begrippe  van  buite,  wat  heel 
dikwels  geen  verwantskap  met  die  eie  ervaring  het  nie,  ’n 
ietwat  dekadente  verskynsel  is.  Dit  weerspieël  gebrek  aan 
die  innerlike  spanning  wat  mens  veral  by  die  jeugdige  digter 
verwag,  en  aan  die  anderkant  voel  jy  dat  hier  ’n  té  bewuste 
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aanwending  van  die  digterskap  is.  Dit  pas  meer  by  die  digter 
wat  ryp  en  volwasse  geword  het,  wat  al  deur  die  storm-en- 
drang-periode  geworstel  het  en  nou  na  besinning  en  berus- 
ting  na  buite  skou  en  verwantskap  ontdek  in  ander  figure; 
dink  maar  in  dié  verband  aan  die  portret  van  Emïly  Dicken- 
son,  deur  Elisabeth  Eybers.  Ook  Van  Wyk  Louw  het  sy 
Laat-heidense  Keiserportrette  geskilder  toe  hy  al  volwas- 
senheid  bereik  het  (al  behoort  hierdie  gedigte  nie  tot  sy 
suiwerste  werk  nie)  en  by  Opperman  val  die  vertolking 
van  buite-figure  saam  met  die  uitbeelding  van  sy  lewens- 
beskouing.  By  soveel  jonger  digters  het  dit  egter  ’n  mode- 
gril  geword  in  navolging  van  ouer  digters,  veral  Opperman. 
Die  invloed  van  Opperman  laat  hom  ook  geld  in  die  talryke 
kwatryne  waarmee  hierdie  jong  digters  hulle  besig  hou, 
afsonderlike  brokgedigte  wat  dikwels  nie  verband  hou  met 
’n  lewenspatroon  nie,  maar  slegs  afsonderlike  flitse  ver- 
teenwoordig.  Weer  moet  ek  konstateer  dat  ek  geen  beswaar 
teen  die  be-oefening  van  hierdie  vorm  het  nie,  dit  kan  ’n 
kragtige  uitingsmiddel  word  soos  S.  J.  Pretorius  dit  b.v. 
in  Werktuigkundige  aanwend,  ’n  kwatryn  wat  tot  die  heel 
bestes  in  Afrikaans  behoort: 

,,Die  lewe  gaan  sy  kringloop  op  die  swart 
bank  van  die  ewigheid,  God  druk  die  hart 
versigtig  daarop  vas  en  slyp  dit  met 
die  donker,  skerp  klein  helsteen  van  die  smart.” 

Maar  die  kwatryn  verg  besinning  en  volwassenheid,  iets 
wat  ons  selde  by  die  jeugdige  digter  aantref  en  wat  ons 
ook  nie  by  hom  verwag  nie.  Maak  hy  wel  daarvan  gebruik, 
skep  dit  soms  die  indruk  van  innerlike  barheid,  van  te 
bewuste  soeke  na  stof  om  poësie  oor  te  skryf.  Let  b.v.  op 
die  volgende  kwatryn  deur  A.  J.  J.  Visser: 

AISCHYLOS 

Hoe  sal  ek  my  aan  hul  wat  skaterlag  kan  steur 
as  ek  die  spelers  vir  my  grootste  drama  keur? 

Ek  bring  die  tyding  van  ’n  ramp  wat  oor  ons  dreig: 
van  God  wat  oor  die  onnut  van  ’n  mensdom  treur. 

Om  dan  tot  ’n  nadere  bespreking  van  die  onderskeie  dig- 
ters  oor  te  gaan,  vestig  ek  die  aandag  op  twee  digters  en 
een  digteres  wat  in  1946  saam  met  my  gedigte  publiseer 
het  in  die  bloemlesing  Stiebeul:  nl.  C.  F.  Rudolph,  H.  W. 
Truter  en  Ina  Rosseau.  Truter  wat  destyds  as  die  sterkste 
en  mees  belowende  Stiebeuel-digter  aangewys  is,  het  weinig 
ontwikkeling  meegemaak.  Hy  skryf  nog  dieselfde  soort 
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suggestiewe,  halfduistere  vers  van  toentertyd,  ’n  vers  wat 
veel  belofte  inhou,  maar  waarvan  hy  blykbaar  min  produ- 
seer,  te  oordeel  na  die  feit  dat  daar  gedurende  twee  jaar 
slegs  twee  gedigte  van  hom  gepubliseer  is  waarvan  een  ’n 
kwatryn.  Daar  straal  ’n  bekoring  uit  sy  werk  maar  te  veel 
beknoptheid  dreig  om  oor  te  gaan  in  onverstaanbaarheid, 
vgl.: 

’N  MATROOS  LIG  DIE  ELMBOOG 

Ons  lig  die  anker  in  Drieankerbaai 
om  bruin  en  bronstig  in  die  hawestad 
aanwal  te  gaan,  en  hoor  . . . die  hyskraan  draai, 
sy  hake  klink  soos  hy  die  kiste  vat. 

Die  vasteland,  ag  nou,  wat  my  makeer 
in  hierdie  bus,  van  hoë  vaart  en  stil  bly  staan 
hou  ek  mos  nie:  hy  los  my  uit,  die  kondukteur, 
en  laat  my  roerend  soos  ’n  rietpol  staan. 

Uit  hierdie  watter  soort  besetenheid 
verspreek  ek  my,  ek  spoeg  my  weersin  uit: 

want  helder  hoof  en  donker  onderl^T 
het  rein  verband  in  hierdie  wanbedryf 

verloor  . . . eer  hierdie  loopbaan  uit  die  nood 
verhoog,  my  reeds  bevorder  na  die  boot. 

C.  F.  Rudolph  het,  te  oordeel  na  vier  gedigte  in  die 
Tydskrif  vir  Letterkunde,  niks  gevorder  sedert  die  Stiebeuel- 
tydperk  nie.  Sy  werk  is  nie  sonder  belofte  nie,  maar  hy  sal 
heelwat  moet  verbeter  indien  hy  ’n  bundel  van  gehalte  wil 
lewer. 

Met  Ina  Rosseau  is  dit  gelukkig  anders  gesteld.  Sy  het 
nie  slegs  veel  ontwikkel  bó  haar  Stiebeuel-gedigte  nie,  maar 
alreeds  ’n  letterkundige  peil  bereik  wat  haar,  saam  met 
Elisabeth  Eybers  en  Olga  Kirsch,  as  ons  drie  belangrikste 
Afrikaanse  digteresse  aanwys. 

Haar  gedigte  is  deurdronge  met  lewensgevoel  en  lewens- 
intensiteit,  afgerond  en  voldrae  en  getuig  van  ’n  eie  indi- 
widuele  seggenskrag.  Ek  laat  die  slotgedeelte  van  haar 
sonnet  Adam  en  Eva  volg: 

„Nou  dien  ons  neergeboë  en  geskonde 
ons  lewenslange  vonnis  uit  in  tug 
van  dwangarbeid  en  dors  en  wonde 
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en  al  wat  die  bestaan  van  vrees  en  sonde 
draaglik  maak  is  die  verbode  vrug 
se  heuningsoete  nasmaak  in  ons  monde.” 

Haar  kwatryne  wat  ’n  eie  lewensbeskouing  weerspieël, 
herinner  sterk  aan  Omar  Khayyam  se  werk: 

,,Op  hierdie  kleed  borduur  ek  week  na  week 
soos  jy  beduie,  Lewe,  elke  steek. 

O laat  my  hierdie  ingewikkelde  patroon 
voltooi  voordat  die  ragdun  garing  breek!” 

Die  beeldspraak  wat  sy  aariwend  is  egter  só  eie  aan  die 
vrou  dat  hier  geen  sprake  van  navolging  is  nie.  Sy  skep 
’n  eie  oortuigende  siening  en  slaag  daarin  om  ’n  besonder 
afgeronde  en  soepele  vers  te  skep  binne  die  grense  van  die 
kwatryn.  Ek  voorspel  dat  haar  bundel,  wanneer  dit  verskyn, 
’n  welkome  aanwins  vir  die  Afrikaanse  letterkunde  sal  wees. 

Die  afgelope  twee  jaar  het  twee  ander  digteresse  in  die 
onderhawige  tydskrifte  gepubliseer.  Van  H.  W.  Venter,  ’n 
blinde  dame,  het  daar  etlike  verse  in  die  Tydskrif  vir 
Letterkunde  verskyn.  Hierdie  verse  is  nie  almal  van  gelyke 
peil  nie,  ook  is  daar  weinig  moderns  en  verrassends  in, 
maar  in  haar  meer  geslaagde  oomblikke  getuig  die  digteres 
van  ’n  versoberde  eenvoud  en  gevoel  en  seggenskrag: 

„Soos  voëls  wat  elke  dag  moet  verder  trek 
sou  ek  vanuit  dié  eensaamheid  wou  vlug; 
nou  vra  ek  slegs  genade  en  meer  krag 
om  na  die  Skoonheid  eindelik  terug 
te  gaan,  waar  daar  geen  ander  lewe  wag 
as  hierdie  pyne  wat  nog  dag  na  dag 
veel  dieper  sny  as  wat  my  moed  vermag.” 

In  Die  Laaste  Fees  kom  hierdie  treffend-direkte  vraag 
aan  Judas  voor: 

„Het  jy  nie  al  die  jare  saam  met  Hom 
die  kronkelstrate  van  Jerusalem 
deurkruis?” 

’n  Jaar  of  wat  gelede  het  ek  ’n  insae  in  hierdie  digteres 
se  voltooide  gedigte  gehad,  veel  is  nog  onafgerond  en  van 
ongelyke  waarde,  maar  dat  die  egte  digterstem  telkens 
deurslaan,  is  geensins  te  betwyfel  nie  en  in  die  jare  wat 
kom,  mag  ons  moontlik  van  haar  ’n  digbundel  kry  wat 
waardevol  sal  wees  om  die  diepmenslike  eerlikheid  en  onge- 
kunstelde  eenvoud  daarvan. 
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Die  derde  digteres,  Adêle  Naudé,  se  werk  is  nog  té  vaag 
omlyn  en  newelagtig  om  met  reg  op  bewuste  digterstalent 
aanspraak  te  maak. 

Drie  digters  wat  sowel  om  die  gehalte  as  die  omvang 
van  hulle  werk  die  aandag  trek  is  A.  J.  J.  Visser  (30 
gedigte),  P.  J.  Philander  (15  gedigte)  en  W.  A.  Boonzaaier 
(11  gedigte).  In  aldrie  gevalle  is  daar  van  genoegsame 
talent  sprake  om  afsonderlike  eerstelingbundels  in  die 
vooruitsig  te  stel. 

A.  J.  J.  Visser  gee  veral  voorkeur  aan  die  kwatrynvorm 
en  die  uitbeelding  van  objektiewe  begrippe,  aangeleenthede 
en  persoonlikhede.  Hy  bepaal  hom  by  tradisionele  vers- 
vorms  en  sy  gedigte  sit  heg  aanmekaar.  In  die  objektiewe 
inlewing  wat  vir  aangeleenthede  buite  die  eie  ervarings- 
kader  nodig  is,  slaag  hy  dikwels  uitmuntend,  vgl.  b.v.  Voor 
die  Intog  en  veral  Michaelangelo  wat  ek  hier  as  geheel 
aanhaal : 


MICHAELANGELO 

Koorsagtig  met  die  beitel  hou 
ek  jare  uit  die  marmersteen: 

Drapeer  sekondes  een  vir  een 
tot  hul  as  heup  en  skouer  vou. 

Met  uitgegroeide  ure  plant 
ek  op  sy  ru  gelaat  ’n  baard, 
en  string  dan  met  ’n  maand  soos  Maart 
die  spier  oor  bors  en  regterhand. 

Seisoene  vorm  ek  tot  dy 
en  skedelbeen  en  sal  nie  staak 
voor  elke  liggaamsdeel  volmaak 
en  sterk  gespierd,  gestalte  kry. 

So  hamer  ek  die  ewigheid 
tot  vaste  vorms  van  die  tyd 
wat  elk  soos  Moses  glansend  wit 
vertorend  op  ’n  voetstuk  sit. 

Bostaande  is  ’n  sterk  gewrogte  gedig,  suggestief  opgebou 
en  afgerond  met  ’n  verrassende  slotsiening. 

In  Trekswawel  gebruik  die  digter  die  uiterlike  beeld  om 
die  dinge  van  die  gees  dieper  bloot  te  lê: 

Ek  is  die  flink  onrus  — 
verlange,  twyfel,  vrees 
wat  in  die  mensdom  is; 
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’n  keil  wat  stelsels  kloof, 
wat  skeur  deur  brein  en  gees 
tot  in  die  ongeloof, 

Ten  slotte  haal  ek  nog  Blokkiesraaisel  van  Visser  aan: 

Uit  al  die  vrae  wat  onbegryplik  was; 
die  af  en  dwars  waarna  my  brein  kortsigtig  tas, 
filtreer  ’n  donker  strook,  maar  stol  langsaam  tot 
die  wit  en  swart  patroon  waarin  my  dade  pas. 

As  mens  bostaande  gedigte  lees,  kan  jy  jou  byna  nie 
voorstel  dat  Die  Ryke  Dwaas  maar  ’n  klompie  jare  gelede 
die  lig  gesien  het  nie.  Het  ons  dan  as  ganse  volk  binne  die 
tydsbestek  van  twintig  jaar  skielik  nugter,  saaklik,  objek- 
tief  geraak?  Of  staan  baie  van  hierdie  gedigte  in  die  teken 
van  Opperman? 

W.  A.  Boonzaaier  se  werk  toon  ’n  mate  van  verwantskap 
met  dié  van  Visser.  Dit  is  egter  kernagtiger,  meer  in  die 
styl  van  Truter  geskryf  en  dreig  dan  ook  om  kort-kort 
te  diepsinnig  vir  logiese  begrip  te  word: 

DIEPTE 

Hoe  swaar  kan  die  vlees  sink 
en  die  diepte,  hoe  string  hy  sy  krag 
dat  die  hoof  nie  bars  en  ons  dink: 

Hoor  ek  nog  die  rippels  van  ’n  golfslag? 

In  die  gedig  Snyer  slaag  hy  daarin  om  ’n  goeie  kwatryn 
te  skryf  en  in  Drenkelinge,  wat  ook  ietwat  duister 
van  begrip  is,  straal  daar  egter  ’n  aanvoeling  en  ’n  bekoring 
uit,  bly  daar  ’n  onrustigheid  en  ’n  onbewuste  besef  van  die 
digter  se  bedoeling  in  die  leser  naleef.  Brief  Huis  Toe  is 
vir  my  ’n  mooi  voorbeeld  van  die  gedig  wat  deur  sy  beeld- 
spraak  ontroering  wek,  beeldspraak  wat  deurgaans  sober 
bly  maar  ’n  assosiatiewe  verband  in  die  gedagte  laat  opleef. 

Groet  jul  met  hartseer  van  die  bruin  seisoen 
by  emmers  melk,  druiwe  en  waatlemoen 

uit  my  kantoor  waar  ek  lang  stukke  kus 
en  land  afreis  per  brief  in  ’n  rooi  posbus. 

Boonzaaier  het  homself  ’n  moeilike  taak  gestel,  en  mits 
hy  waak  teen  duisterheid  (indien  die  woord  nog  toelaatbaar 
is)  kan  hy  moontlik  nog  met  verrassende  eindprodukte 
te  voorskyn  kom. 
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P.  J.  Philander  is  meer  gevoels-  en  stemmingsdigter.  Hy 
besig  ’n  ongedwonge  volkseie  taal  en  sy  siening  is  vlug  en 
realisties : 


DIE  VLAKTE 

’n  Kiewiet  waai  verflenterd  deur  die  lug 
en  in  sy  lompe  vlug  bly  hy  aan  kerm 
tot  waar  hy  skuiling  vind  agter  ’n  skerm 
van  sak  en  ou  verroeste  blik  ondig 
teen  winde  en  Septemberreën  wat  val . . . 

Oor  hierdie  Kaapse  vlakte  pof  ’n  trein 
’n  rookwors  oor  voorstedelike  lyn 
en  deur  die  wasemvaalte  is  dit  al . . . 
terwyl  die  vlakte  van  die  Bokkeveld 
steeds  stil  is  en  die  bome  waghou  oor 
die  skaduwees  wat  ingesluimer  het 
saam  met  die  skaap  en  wagter,  losgespeld 
van  voor,  wat  in  gedagte  agteroor 
’n  mens  se  deel  is  van  die  stil  gebed. 

In  teenstelling  met  hierdie  landelike  vers  is  sy  stadsiening 
beknopter,  kernagter  en  die  ,,stil  gebed”  maak  plek  vir  ’n 
wrange  slot: 

die  vaartlyn  van  ’n  rooikruiswa 
se  flits  verby  die  bloedrooi  lig. 

Net  dié  sekondeslag  voel  elkeen  bra 
onveilig  oor  die  doodsberig. 

Ook  somtyds  deur  ’n  donker  gang 
loop  een-een  uit  die  menigtes 
se  stampe,  stote,  dol  gedrang, 
die  rooilig  van  ’n  robot  mis. 

Die  gedig  Versoening,  hoewel  nie  groots  van  siening  of 
belewing  nie,  tref  deur  ontroerende,  sobere  eenvoud: 

Dis  koud  . . . en  laer  sak  die  glas. 

Ek  wens  dat  oor  my  wond  tog  net  ’n  rofie  was. 

Tot  skoonste  blomme  aanverwant, 
moes  God  haar  vroeg  alreeds  verplant? 

Sal  sy  kan  was  en  groei 

wetend  dat  wind  en  ryp  my  wese  skroei? 

Laat  na  die  winter  my  versoen 

raak  met  die  nuwe  lewe  en  die  eerste  groen. 
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Laat  my  ook  bot  en  bloeisels  dra 
Sy  sal  in  herfs  van  my  ryp  vrugte  vra. 

In  teenstelling  met  Visser  en  Boonzaaier  ontspruit  Philan- 
der  se  gedigte  regstreeks  uit  die  gevoel  en  hy  is  dan  ook 
veel  meer  aan  Totius  as  aan  Opperman  verwant. 

Die  oorblewende  digters  soos  A.  Jensen,  W.  van  Heerden, 
A.  Fouche,  I.  J.  van  Rensburg,  en  Carl  van  Heerden  het  te 
weinig  gedigte  gepubliseer  om  ’n  genoegsame  aanduiding 
van  hulle  digterskap  te  gee.  Ek  haal  egter  Klein  Fantasie 
van  Van  der  Walt  aan  omdat  dit  so  ’n  besondere  siening 
weerspieël  en  van  soveel  oorspronklikheid  getuig: 


I.— VERLIGTE  WYSERPLAAT 

Dof  gloor  die  horison  van  glas 
op  kwart  voor  drie  — maar  dis  die  skyn 
van  ’n  sigarettabak  met  as 
voor  middernag  tot  aan  die  rand 
gevul  — en  uit  die  ruimte  brand 
nog  steeds  die  sewe  gesterntes  neer, 
die  wekker  se  halfrond  soos  ’n  klein 
heelal  wat  groen  fosforesseer. 

II.— DIE  HOË  URE 

’n  Strik  se  vangriem  is  die  9 
— in  wie  se  hand  weet  niemand  nie ; 

10  is  ’n  fallusbeeld  en  skede; 

11  is  twee  en  12  is  een 

en  twee  en  drie;  maar  1 alleen 
blý  een;  2 soos  ’n  slang  wat  pik 
staan  boos  vol  gif,  orent;  en  3 
is  twee  hoefysters  vir  geluk. 

III.— ONDERHALFROND 

Nog  styg  die  minute  in  ’n  wit  komeet 
oor  12  en  sink  oor  2,  3 dieper  af 
in  die  droewe  onderhalfrond  waar  ek  weet 
die  smart  se  vyf  sterre  verborge  straal  — 
vóór  jou  die  lot  sy  pylpunt  7 haal, 
gaan  jy  deur  die  onbekende  X van  4 
oor  adders  5 en  6 — en  dan  die  straf 
wat  swart  uit  8 se  oëholtes  gluur. 
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Om  voorspellings  te  gaan  waag,  is  dikwels  gevaarlik.  Ek 
meen  egter  dat  persone  soos  Ina  Rousseau  ep  A.  J.  J.  Visser 
reeds  in  omvang  en  gehalte  genoeg  verse  behoort  te  hê  om 
in  die  eerskomende  jare  bundels  van  goeie  gehalte  te  reg- 
verdig;  dat  Philander  ’n  bundel  van  redelike  formaat  sal 
kan  saamstel,  dat  Boonzaaier  en  L.  S.  van  der  Walt  boeiende 
verseboeke  kan  lewer  mits  hulle  genoegsame  gedigte  skrywe 
en  dat  ons,  al  neem  dit  nog  tyd,  van  H.  W.  Venter  ’n 
bundeltjie  egte,  deurleefde  poësie  kan  verwag.  Maar,  dit 
bly  in  die  laaste  instansie  slegs  aanduidings  deur  iemand 
wat  allermins  wil  voorgee  dat  hy  met  ’n  digterlike  helm 
gebore  is. 
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Uchinx 

SLAAPWANDELAAR 

Ik  ben  vannacht,  al  slapend,  opgestaan, 
om  iets  te  zoeken  in  de  boekenkast. 

Ik  zag  mij,  toen  ik  wakker  werd,  verrast 
en  als  gestorven  in  de  spiegel  staan, 

Ik  hield  een  boek  van  Ruusbroec  in  de  hand 
en  wist  toen  plots  dat,  vóór  de  slaap  mij  ving, 
ik  tussen  hel  en  hemel  zwevend  hing 
in  een  gebied  aan  ’s  werelds  verste  rand. 

Dan  liep  ik  machinaal  de  gangen  door 

met  in  mijn  hand  het  boek  van  Ruusbroec  dat 

ik  slapend  uit  de  kast  genomen  had. 

De  witte  muren  glansden  als  ivoor, 

De  gele  bedsprei  leek  een  zomerland 
waarop  het  koren  vreemd  te  wiegen  stond. 

Gij  laagt,  een  zachte  glimlach  om  uw  mond, 
te  slapen  in  dit  geurig  zomerland. 

Ik  hield  een  boek  van  Ruusbroec  in  de  hand. 

EEN  VLINDER  FEL  VAN  KLEUREN 
Een  vlinder  fel  van  kleuren 
daalt  in  dit  bloemenhart, 
van  duizelende  geuren 
en  sappen  diep  verward. 

Dit  bloed  is  niet  te  stillen 
daarin  gij  dalen  mocht: 
zoals  een  bloem  kan  trillen 
wanneer  zij  wordt  bezocht. 

Van  geur  en  licht  doortogen 
en  door  uw  gloed  verblind, 
hebt  gij  mij  gans  doorvlogen 
licht  als  de  lentewind 
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die  langs  de  vleugels  huivert 
en  langs  de  blanke  schoot, 
daarin  ik  werd  gezuiverd 
van  koorts  en  kou  en  dood, 

nu  licht  en  wind  en  geuren 
opgolven  in  dit  bloed, 
o vlinder  fel  van  kleuren, 
ik  duizel  van  uw  gloed. 
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2). 

MAURITS  DEKKER 

De  mist  was  doorschijnender  geworden  en  gedeeltelijk  op- 
getrokken,  zodat  de  reiziger  het  vlakke  land  kon  zien,  dat 
aan  weerszijden  van  de  weg  lag.  Een  paar  bomen  met  kale 
takken  tekenden  zich  koolzwart  af  tegen  de  nevelige  achter- 
grond,  er  stond  hier  en  daar  een  hek  en  hij  zag  enkele  lage, 
scheefstaande  boerenwoningen,  die  schenen  te  drijven  op 
het  natte  land,  waarin  zij  reeds  gedeeltelijk  weggezonken 
waren.  Een  verloren,  onherbergzaam  gebied  tussen  water 
en  land,  dat  bij  storm  door  de  zee,  die  achter  de  nevel  ver- 
borgen  kon  zijn,  overstroomd  werd.  Toch  kwam  het  de 
reiziger  voor,  dat  hij  de  streek  herkende. 

Slechts  weinigen,  een  oude  boer  en  een  paar  vrouwen, 
schenen  mee  te  gaan  tot  het  eindpunt.  De  bus  was  vol 
vertrokken,  maar  de  meeste  passagiers  waren  onderweg 
uitgestapt.  Hoewel  hij  wist,  dat  iedereen  hier  in  de  buurt 
vroeg  of  laat  deze  tocht  moest  maken,  had  het  hem  niet 
verwonderd  dat  zovelen  onderweg  de  bus  verlieten  en  viel 
het  hem  nog  mee,  dat  hij  gedurende  het  laatste  deel  van  de 
reis  niet  alleen  was.  Zijn  medepassagiers  keken  zwijgend 
voor  zich  heen,  zaten  ineengedoken  met  hun  handen  in  hun 
mouwen  of  in  de  zakken  hunner  mantels  en  huiverden 
zoals  hij  van  de  kille  luchtstroom,  die  bij  vlagen  langs  hen 
heen  streek. 

A1  heel  lang  had  hij  geweten,  dat  hij  deze  reis  zou 
moeten  ondernemen,  maar  desondanks  was  hij,  toen  het 
ogenblik  van  vertrek  plotseling  aangebroken  was,  onvoor- 
bereid  geweest.  Overigens  zou  hij,  ook  als  hij  vooraf  van 
het  tijdstip  van  vertrek  op  de  hoogte  zou  zijn  geweest,  toch 
niet  geweten  hebben  welke  toebereidselen  hij  zou  hebben 
moeten  treffen.  Op  het  kantoor  waar  hij  werkte,  sprak  men 
zo  weinig  mogelijk  over  deze  reizen,  waaraan  men  zich  niet 
ontrekken  kon,  maar  die  niemand  voor  zijn  genoegen 
maakte.  Het  was  alsof  men  door  dit  zwijgen  zichzelf  en 
anderen  in  de  waan  wilde  brengen,  dat  er  van  reizen  geen 
sprake  was  en  dat  men  nooit  gedwongen  zou  worden  het 
gezellige  kantoor  te  verlaten.  Men  dreef  de  pogingen  om  de 
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onaangename  noodzakelijkheid  te  negeren  zo  ver,  dat  men 
zich  hield  alsof  men  het  niet  merkte,  als  weer  een  der  col- 
lega’s  opdracht  om  te  vertrekken  gekregen  had  en  het  lokaal 
verliet.  En  zelfs  dan  kwam  men  er  nog  niet  toe  over  de 
gebeurtenis  te  spreken  en  verried  alleen  de  toon  waarop  de 
gesprekken  werden  hervat,  dat  ontspanning  was  ingetreden 
en  de  achtergeblevenen  zich  er  over  verheugden,  dat  de  keus 
nog  niet  op  hen  gevallen  was. 

Toen  de  chef  in  de  deuropening  was  blijven  staan  en  hem 
aangekeken  had,  had  hij  onmiddellijk  begrepen,  dat  de 
beurt  aan  hem  gekomen  was.  Hij  was  zo  zeker  van  zijn  zaak 
geweest,  dat  men  hem  niet  eens  had  behoeven  te  waar- 
schuwen.  Gedurende  zijn  lange  diensttijd  was  het  reeds 
talloze  keren  voorgekomen,  dat  iemand  van  de  directie  hem 
bij  het  betreden  van  het  kantoor  aangekeken  had.  Deze 
belangstelling,  die  doorgaans  niet  veel  goeds  voorspelde, 
had  hem  altijd  onzeker  gemaakt  en  herhaaldelijk  was  hij 
er  bang  voor  geweest,  dat  hij  ontslagen  zou  worden.  Dit- 
maal  echter  had  hij  geen  onzekerheid  of  vrees  ondergaan, 
had  hij  begrepen,  dat  het  onvermijdelijke,  waaraan  zelfs 
door  zijn  ontslag  niets  meer  veranderd  kon  worden,  gebeu- 
ren  moest.  Middenin  de  zin  had  hij  zijn  penhouder  neer- 
gelegd  en  hij  was  opgestaan  en  naar  de  uitgang  gelopen, 
zonder  nog  naar  zijn  collega’s  te  kijken.  Hij  wist  dat  zij 
hem  niet  helpen  konden  en  dat  zij  — zoals  hij  het  vroeger 
wanneer  anderen  op  reis  gingen  zelf  zo  vaak  gedaan  had  — 
over  hun  boeken  gebogen  zaten  en  zich  hielden,  alsof  alles 
hen  ontging.  Waarom  ik  juist,  had  hij  zich  afgevraagd,  toen 
hij  de  deur  van  het  kantoor  achter  zich  dicht  getrokken 
had.  Hij  wist  dat  dit  een  dwaze,  althans  overbodige  vraag 
was,  omdat  het  gehele  personeel,  van  hoog  tot  laag,  ver- 
plicht  was  deze  reis  eens  te  ondernemen  en  dat  hij  dus  niet 
verongelijkt  werd.  Het  was  zelfs  al  herhaaldelijk  voor- 
gekomen,  dat  men  jongere  mensen  had  aangewezen,  die  veel 
korter  in  dienst  waren  dan  hij.  Toch  was  hij  ontevreden  en 
vond  hij,  dat  men  hem  minstens  de  zin  had  moeten  laten 
afmaken,  waarmee  hij  bezig  was. 

De  grote  vestibule,  waarop  alle  gangen  van  de  verdieping 
uitkwamen  en  waar  altijd  een  levendig  verkeer  heerste, 
bleek  verlaten  te  zijn.  Het  was  alsof  het  grote  kantoor- 
gebouw,  waar  vele  honderden  mensen  werkten,  uitgestorven 
was.  Ook  de  liftjongens  bleken  afwezig  te  zijn  en  hij  kwam 
beneden,  zonder  zich  te  herinneren,  dat  hij  op  een  van  de 
knoppen  gedrukt  had.  De  enige  die  hij  ontmoette  was  de 
portier,  maar  de  man  keek  langs  hem  heen,  alsof  hij  hem 
niet  gezien  had. 
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Het  sneeuwde.  Hij  meende  zich  te  herinneren,  dat  hij  in 
de  zomer,  bij  zonneschijn  van  huis  gegaan  was  en  nu 
sneeuwde  het.  Bij  de  hoek  gekomen  had  hij  zich  omgekeerd 
om  voor  het  laatst  nog  eens  te  kijken  naar  het  groot 
gebouw,  waarin  hij  zoveel  jaren  gewerkt  had.  Achter  een 
gordijn  van  sneeuwvlokken  stond  de  hoge  grijze  gevel  met 
talloze  vensters,  waarachter  hij  vaag  de  hoofden  meende  te 
zien  van  mensen  die  hem  nakeken.  Hij  vond  het  vreemd, 
dat  er  zoveel  aandacht  aan  zijn  vertrek  werd  besteed,  maar 
toen  hij  nogmaals  keek,  ontdekte  hij  niemand  en  begreep 
hij,  dat  de  warrelende  sneeuw  hem  had  misleid. 

Ondanks  het  drukke  verkeer  was  het  stil  in  de  stad.  De 
voetgangers  en  voertuigen  bewogen  zich  niet  alleen  onhoor- 
baar  over  de  sneeuw,  maar  ook  andere  geluiden  bereikten 
hem  niet.  In  de  hal  van  het  station  werd  hij  opgewacht  door 
een  geuniformeerde  beambte  die  hem,  voordat  hij  iets  had 
gevraagd,  naar  een  doorgang  onder  een  bord  met  het  op- 
schrift  „Alleen-reizenden”  verwees.  Ook  zonder  deze  aan- 
wijzing  zou  hij  de  weg  gevonden  hebben  naar  het  laatste, 
lege  perron,  waar  een  locomotief  met  slechts  een  enkel 
personenrijtuig  er  achter  wachtte.  Hij  zat  nog  maar  nauwe- 
lijks,  toen  de  trein  zich  in  beweging  zette. 

Het  was  niet  de  eerste  keer  dat  de  man  op  reis  ging. 
In  zijn  vacanties  had  hij  wel  uitstapjes  gemaakt,  maar 
hoewel  hij  toen  altijd  dichter  bij  huis  gebleven  was,  had 
hij  nooit  zo  gemakkelijk  gereisd  als  deze  keer.  Hij  hoefde 
niemand  iets  te  vragen  en  had  geen  bagage  bij  zich,  maar 
niettemin  reisde  hij  met  tegenzin.  Hij  was  onvoorbereid 
vertrokken,  maar  hij  zou  toch  minder  ontevreden  zijn 
geweest,  als  hij  tenminste  die  zin  zou  hebben  kunnen  af- 
maken.  Nu  men  hem  hiertoe  geen  gelegenheid  gegeven  had, 
hinderde  hem  voortdurend  de  gedachte,  dat  hij  niet  klaar 
was  en  zijn  werk  in  de  steek  gelaten  had. 

Op  het  stille  kopstation,  waar  de  trein  niet  verder  kon, 
was  hij  de  enige  reiziger  die  uitstapte.  Hij  had  niet  verwacht 
dat  iemand  hem  zou  afhalen,  maar  dit  nam  niet  weg,  dat 
het  hem  teleurstelde  dat  er  niemand  was.  Voor  het  station 
wachtte  reeds  de  bus,  die  hem  verder  brengen  zou.  De 
mensen  gingen  zwijgend  terzijde  om  hem  te  laten  passeren 
en  stapten  pas  in,  toen  hij  plaatsgenomen  had.  Tijdens  de 
rit  werd  door  niemand  gesproken  en  als  iemand  de  bus 
verlaten  moest,  stopte  de  chauffeur,  zonder  dat  hij  gewaar- 
schuwd  was. 

Er  was  nu  nog  maar  een  passagier  overgebleven,  de  oude 
boer,  die  in  slaap  gevallen  scheen  te  zijn.  Als  ook  deze 
uitgestapt  was,  zou  de  bus  het  laatste  deel  van  de  rit  alleen 
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voor  hem  moeten  maken.  Een  gevoel  van  verlatenheid  over- 
viel  hem.  Hij  stelde  niet  het  minste  belang  in  de  slapende 
boer,  maar  hoopte  toch  dat  deze  zou  meegaan  tot  het  eind- 
punt.  Het  land  onder  de  laaghangende  wolken  zag  er  nu 
nog  drassiger  uit  en  tussen  het  grijze  en  roestbruine  gras 
lagen  zoveel  plassen,  dat  het  de  reiziger  voorkwam  alsof 
hij  over  een  door  een  moeras  voerende  weg  reed.  Boerderi jen 
zag  hij  niet  meer,  alleen  nog  maar  wat  verspreid  staande 
bomen  en  een  enkele  plank,  die  als  een  scheefgezakte  graf- 
zerk  in  de  bodem  stond. 

Bij  een  kruisweg,  die  zich  aan  de  beide  kanten  in  nevels 
verloor  stapte  ook  de  laatst  overgebleven  passagier  uit.  De 
reiziger  was  nu  alleen  met  de  chauffeur.  Hij  overwoog  of 
hij  vragen  zou,  hoe  lang  de  tocht  nog  zou  duren,  maar  liet 
deze  gedachte  weer  varen.  Het  stellen  van  dergelijke  vragen 
had  even  weinig  zin  als  het  kijken  op  zijn  horloge,  dat  hij 
na  twee  of  drie  keer  nagelaten  had. 

Toen  de  bus  stopte,  stond  de  reiziger  op  en  begaf  zich 
naar  de  uitgang.  Hij  bleef  naast  de  bus  staan  en  liet  zijn 
blik  over  het  land  gaan,  dat  zich  voor  hem  uitstrekte.  Een 
woestijn  van  grint,  zand  en  keien  en  daartussen  bleek  grijze 
waterplassen.  Bomen  waren  er  niet  meer,  alleen  wat  kale, 
afgeknapte  en  aan  de  boveneinden  tot  kwasten  versplin- 
terde  stammen.  De  weg,  waarlangs  hij  gekomen  was,  hield 
op  en  een  andere  was  er  niet. 

Dit  is  het  dus  en  altijd  maar  rechtdoor,  dacht  de  reiziger. 
Hij  hief  zijn  hoofd  op  en  keek  door  het  geopende  portier 
de  chauffeur  aan. 

Rechtdoor?  vroeg  hij. 

De  chauffeur  haalde  zwijgend  zijn  schouders  op  en  trok 
het  portier  dicht. 

Wat  maakt  het  ook  uit,  dacht  de  reiziger. 

Hij  keek  de  auto  na  en  toen  deze  uit  het  'gezicht  ver- 
dwenen  was,  keerde  hij  zich  om. 

Jammer,  dat  ik  die  zin  niet  hebben  kunnen  afmaken, 
mompelde  hij.  Langzaam  verwijderde  hij  zich.  Zijn  benen 
bewogen,  maar  meer  dan  te  lopen,  scheen  hij  te  zweven,  te 
worden  gedragen  door  de  nevels,  die  hem  omhulden  en 
waarin  hij  verdween,  geluidloos  en  spoorloos,  alsof  hij 
nimmer  had  bestaan. 
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SIEKTE 


I 


Na  middernag  is  daar  die  skadu-skrik 
wat  soos  ’n  roofdier  in  die  stilte  wag 
en  na  ons  kyk  met  ’n  verstarde  blik 
wat  ver  is  van  die  vreugde  en  dië  dag. 

Die  wêreld  sink  koud-hard  in  baie  skerwe 
waarop  die  hemel  uitgebrand  bly  lê; 
ons  het  die  angs  van  ander  oorgeërwe, 
wat  gryse  eeue  deur  die  dinge  sê. 

Ek  word  die  middelpunt  van  ’n  heelal, 
dit  ril  van  alle  kante  glimmend  aan 
soos  strome,  en  ek  word  ’n  waterval 
wat  na  die  afgrond  in  ’n  wolk  vergaan  — 
om  dan  die  doodstil  venster  te  sien  lig. 
Hier  steier  alles  uit  sy  ewewig. 


II 


Die  lewe  het  vertregter  tot  ’n  bron 
wat  diep  en  oog-blink  lê  in  afgrond-swart 
waaruit  gewyk  het  afglans  van  die  son, 

’n  netwerk  hang  van  wortels  en  verward 
die  buitewêreld  wegkring,  en  ’n  kol 
as  skemering  op  dik  vraatjiepaddas  bewe 
wat  klewerig  in  die  stilte  roerloos  stol, 
tot  net  ’n  roering  van  bewussyn  lewe. 

Daar  is  geen  uitklim  teen  die  skimmelwande, 
nou  soos  ’n  koker  na  die  ruim  gerig, 
hier  gryp  vergeefs  die  aarsel-bange  hande 
in  smeekgebaar  teenoor  die  dood  gerig. 

Net  nou  en  dan  val  daar  ’n  klippie  hol 
en  alles  stroom  van  sy  geluide  vol. 


III 


Vir  'ure  lank  is  daar  die  put  se  mond 
wat  alles  swart  wil  wegdrink  in  die  dood, 
hier  rondom  is  die  vogtige,  gladde  grond, 
’n  laaste  vastrap  in  die  laaste  nood. 
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Die  blik  word  flouer  op  die  uitgang  bo 
as  enge  uitvlug  uit  die  graf  gerig 
waar  is  die  dae  nou  van  maklik  glo 
en  waar  die  hoop  se  stralende  gesig? 

Blink  bo-oor  hierdie  donker  bron  verskyn 
’n  pikswart  slang  wat  roerlyf  nader  sink; 
sy  tong  skiet  skigtig  uit,  die  kronkellyn 
van  sy  geskubte  lyf  glans  swart  soos  ink 
en  daal  al  dieper  tot  in  my  bestaan. 

O Here  help  of  ek  sal  nou  vergaan! 

IV 

As  ek  dan  eendag  dood  is  en  nog  net 
herinnering  aan  my  by  my  kinders  bly, 
as  hulle  voor  die  ou  en  geel  portret 
lank,  mymerend  staan  en  sê:  ja,  so  was  hy, 
dan  sal  die  dae  toe  ons  saam  was,  ver 
en  verder  in  vergetelheid  versink, 
en  hy  wat  eenmaal  son  en  maan  en  ster 
aan  hoë  hemelvertes  kan  sien  blink, 
die  aarde  diep  bemin  het  en  gedink  het 
dat  hierdie  dinge  nie  sal  eindig,  sal 
selfs  uit  herinnering  dwaal  en  die  portret 
sal  met  ou  rommel  op  ’n  ashoop  val. 

En  daar  sal  niemand  wees  wat  iets  onthou 
hoe  ek  ook  hier  my  eie  droom  wou  bou. 
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Un,ui 


ANNA  M.  LOUW 


Wanneer  die  ou  bewaarder,  met  die  skerpgedraaide,  militêre 
snor  en  dowwe  bruin  oë  soos  rivierklippies,  die  vertoonsaal 
verlaat  en  sy  sien  dat  sy  heeltemal  alleen  is,  besef  Marie  dat 
dit  nou  of  nooit  haar  kans  is. 

Sy  het  die  messie  met  sy  vlymskerp  lem  reeds  ’n  halfuur 
lank  gereed,  lossies  geklem  in  haar  hand.  Drie  geluidlose 
treë  vorentoe  en  sy  staan  voor  die  portret.  Daar  is  ’n  klank 
soos  linne  wat  skeur  wanneer  sy  die  lem  een  keer  horison- 
taal  en  twee  keer  regaf  laat  skeur  deur  die  seildoek.  Die 
portret  bak  vorentoe  uit  die  raam  en  soos  sy  dit  van  onder 
ook  lossny,  rol  dit  vanself  op  asof  dit  lewendig  is.  Met  ’n 
vinnige,  netjiese  beweging  asof  dit  vooraf  geoefen  was, 
steek  sy  die  rol  seildoek  in  die  gordel  van  haar  rok  en  swaai 
die  lang  groen  reënmantel  om  haar  skouers.  ’n  Indruk  van 
die  leë,  dofgroen  vierkant  van  die  raam  teen  die  muur  word 
in  ’n  flits  ingeskryf  op  haar  begrip,  voordat  sy  gemaak- 
tydsaam  wegdraai  en  haar  verdiep  in  ’n  helderkleurige 
ontwerp  op  die  teenoorgestelde  muur:  uit  ’n  dof-swart 
agtergrond  vloei  die  verlakte  groen  kronkels  van  twee 
inmekaargestrengelde  drakeliggame.  ’n  Verstrooide  rooi 
gloed  uit  die  een  groot  bek  lê  diagonaal  oor  die  onderste 
deel  van  die  doek. 

Vir  ’n  oomblik  kleef  haar  blik  aan  die  doek  terwyl  ’n 
soort  van  verrassing  om  die  vreemde  lewe  wat  daarin 
gebeeld  is,  onwillekeurig  deur  haar  skok.  Dan  ruk  sy  liggies 
van  skrik  om  te  sien  dat  die  ou  bewaarder  met  die  snor 
weer  geluidloos  op  sy  rubbersole  oor  die  parketvloer  na 
binne  gekom  het. 

Sou  hy  haar  gesien  het? 

Vir  die  eerste  keer  is  sy  bewus  van  haar  hart  se  klop, 
want  sóver  was  sy  kalm  met  ’n  soort  van  behae  in  haar  eie 
koelbloedigheid.  Maar  nou  . . . Gespanne  wag  sy  vir  hom  om 
’n  teken  te  maak,  maar  hy  bly  in  die  middel  van  die  vertoon- 
saal  staan,  hande  agter  die  rug  gevou  en  wieg  peinsend 
heen  en  weer  op  sy  blinkgepoetste  swart  skoene  soos  iemand 
wat  lank  neem  om  oor  klein  sakies  te  besluit,  omdat  sy  lewe 
nog  nooit  groot  dinge  geken  het  nie. 
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Koorsagtig  beur  sy  nou  haar  oë  weg  van  die  leë  raam 
teen  die  muur,  dwing  sy  ook  haar  gedagtes  weg  van  die 
bewaarder,  paniekbevange  dat  ’n  afskynsel  van  wat  in  haar 
omgaan  hom  op  die  een  of  ander  manier  sou  kon  bereik. 
Sy  begin  om  te  loop  na  die  ingang  en  die  geluid  van  haar 
hoë  hakke  is  reusag1;ig  in  die  klanklose  saal. 

Op  die  drumpel  stok  sy  verbouereerd  in  haar  spore  toe 
die  hoë,  hees  stemmetjie  van  die  bewaarder  meteens  agter 
haar  opklink,  onwerklik  en  belaglik  in  die  groot,  gewyde 
stilte  van  die  kunsmuseum:  ,,Madam  . . .”  „Yes?”  fluister 
sy  vinnig  in  haas  onbeheerbare  angs  om  weg  te  kom.  ,,What 
is  it?” 

,,You’ve  dropped  yer  catalogue  . . .”  sê  die  mannetjie  oor- 
gedienstelik,  miskien  dankbaar  vir  dié  brokkie  afleiding  in 
die  stil,  skemerige  vertoonsale  op  hierdie  triestige  weeks- 
oggend. 

„Thank  you ...”  mompel  sy  en  druk  die  rol  seildoek 
stywer  onder  haar  arm  vas,  sodat  dit  haar  seermaak. 

Haar  hoë  hakke  veroorsaak  ’n  metaalagtige  weerklank 
oor  die  geplaveide  voorportaal,  en  wanneer  sy  die  vlak,  breë 
graniettrappe  afstyg,  is  sy  nie  heeltemal  seker  of  dit  die 
klank  van  haar  eie  hakke  is  wat  sy  hoor  en  of  dit  iemand 
is  wat  haar  volg  nie.  Sy  merk  dat  die  lelike,  grou  wolke 
wat  reeds  ’n  paar  dae  lank  vormloos  in  die  beweginglose  lug 
dryf,  nou  ontbind  het  in  ’n  sagte  reën.  Die  feit  dat  sy  haar 
reënmantel  aangetrek  het,  sou  dus  geen  agterdog  wek  nie. 

Eers  toe  sy  om  die  wye  grasperke  loop  wat  voor  die  kuns- 
museiun  aangelê  is,  waag  sy  dit  om  om  te  kyk  en  sien  dat 
niemand  haar  volg  nie.  Die  reën  kom  in  digte  vlagies  fyn 
druppels  neer,  loodreg  uit  die  lug  asof  dit  daarbo  deur  ’n 
reuse-sif  na  onder  tuimel.  Sy  trek  die  kap  van  haar  reën- 
mantel  oor  haar  kop  en  voel  meteens  weer  kalm  en  byna 
veilig  binnekant  die  watergrys  sluier. 

Dan  kruip  ’n  gevoel  van  verlamming  in  haar  regterarm 
en  ligte  pynstekies  vlug  langs  haar  spiere  van  die  plek  onder 
haar  arm  waar  sy  die  opgerolde  seildoek  vasknyp.  Alreeds, 
sonder  die  medewete  van  haar  wil,  stap  sy  langs  die  leiklip- 
paadjie  wat  tussen  die  kortgesnoeide  roostuin  deur  lei,  in 
die  rigting  van  ’n  gemakshuis  waarvan  sy  weet. 

Die  oppasser  is  verrimpel  en  tandloos  met  klein  naald- 
skerp  ogies  van  ’n  onbestemde  kleur.  Sy  is  besig  om  ’n 
halfdosyn  vet  katte  in  die  gangetjie  voor  die  gemakshuis 
kos  te  gee.  Die  diere  hou  hulle  sterte  styfgespanne  en  lig- 
giestriUend  omhoog  en  kyk  hulle  bejaarde  nooi  met  ondeur- 
grondelike  groen  oë  aan.  Die  reuk  in  die  gemakshuis  is  ’n 
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snaakse  mengsel  van  ontsmetmiddels  en  die  vleisgereg  wat 
die  oppasser  op  ’n  lampolie-stofie  langs  een  van  die  was- 
bakke  kook.  Agter  ’n  geslote  deur  laat  Marie  die  mantel 
van  haar  skouers  afgly  en  trek  met  vingers  wat  effens 
sidder,  die  seildoek  uit  haar  gordel.  Dis  nie  moontlik  om 
die  doek  behoorlik  oop  te  rol  in  die  eng  vertrekkie  nie.  Die 
lyne  van  wangbene  en  mond  lyk  koddig  verkort  sodat  die 
ontwykende  glimlaggie  eienaardig  verwring  word.  Selfs  die 
oë  wat  haar  uit  die  raam  van  die  portret  so  betekenisvol 
en  intiem  aangekyk  het,  lyk  dood  van  so  naby.  En  in  die 
hoeke  van  die  oë  merk  sy  met  ’n  flits  van  misnoeë,  twee 
klontjies  helderrooi  verf,  grotesk  en  onnatuurlik  van  só 
naby. 

Met  ’n  skielike  ommekeer  van  gevoelens  fluister  sy:  „Wat 
het  ek  makeer  om  dit  te  doen?  Wat  het  my  besiel?”  En 
dan  staan  sy  stil  soos  iemand  wat  diep  luister  en  ’n  snaakse 
glimlaggie  pluk  aan  haar  mondhoeke  soos  sy  die  gedagte 
ondersoek  wat  haar  verstand  binnegetree  het:  sy  was  nog 
nooit  een  om  met  haarself  te  huigel  nie.  Sy  ken  haarself 
soos  niemand  op  aarde  haar  ken  nie;  die  daad  van  vanog- 
gend  was  maar  net  ’n  herhaling  van  soortgelyke  voorvalle 
in  die  verlede.  Selfs  as  kind  . . . Sy  kon  ’n  klein  slaappoppie 
onthou  — skaars  drie  duim  lank,  buitengewoon  en  o,  so 
begeerlik,  juis  omdat  dit  so  klein  en  raar  was  — wat  aan  ’n 
speelmaatjie  behoort  het.  Sy  wou  dit  hê  en  die  begeerte  om 
dit  te  besit,  het  ’n  dweepsug  geword.  Sy  kon  aan  niks  anders 
dink  nie.  Eendag  het  sy  dit  geleen,  net  vir  die  aand,  en  die 
volgende  dag  met  berouvoUe  trane  gaan  sê  dat  sy  dit  verloor 
het.  Maar  sy  het  nie!  Sy  het  dit  diep  onder  in  ’n  hoek  van 
haar  kas  bewaar  — jarelank ! Niemand  het  ooit  geweet  nie, 
net  sy.  Selfs  as  kind  kon  sy  ’n  geheim  bewaar. 

Dan  was  daar . . . ja,  die  groen  glas  ornamentjie  in  die 
Van  Zyls  se  woonkamer  — ’n  groen  paddatjie  met  ’n  komiek- 
lik-grinnikende  mond.  Dit  het  ’n  sagte,  newelrige  skynsel 
gehad  soos  ’n  groen  pêrel  en  dit  was  glad,  baie  glad  wanneer 
’n  mens  dit  streel.  Een  aand  het  sy  dit  ongemerk  in  haar 
handsak  laat  glip  en  later,  maande  later,  toe  sy  belang 
verloor  het  daarin,  het  sy  dit  aan  duisend  flenters  gegooi 
en  die  skerwe  begrawe.  Niemand  het  haar  nog  ooit  betrap 
nie,  selfs  nie  Jan  nie.  Dit  gee  haar  ’n  snaakse  gevoel  van 
voldoening  om  daaraan  te  dink  . . . Maar  hierdie  keer  het  sy 
verder  gegaan  as  tevore.  Hierdie  keer . . . was  die  motief 
ook  soveel  sterker.  „Dit  was  diefstal!”  fluister  sy,  ’n  bietjie 
geskok,  ’n  bietjie  verwonderd,  „Gewone,  gemene  diefstal . . .” 
En  terwyl  haar  lippe  die  woorde  sê,  is  ’n  deel  van  haar  bly 
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dat  dit  so  is  en  dat  sy  die  wil  en  deursettingsvermoë  gehad 
het  om  dit  wat  sy  so  vuriglik  begeer  het,  te  neem. 

En  tog . . . Het  sy  dit  in  werklikheid  so  vuriglik  begeer? 
Met  die  kilte  van  haar  misnoeë  in  haar  weet  sy  nie  op  hierdie 
oomblik  waarom  die  begeerte  om  die  portret  te  besit  so  ’n 
waansin  in  haar  geword  het  nie.  Op  hierdie  oomblik  het  die 
begeerte  vir  die  portret  skielik  laf  en  dof  geword  soos  bier 
wat  nie  meer  bruis  nie,  en  sy  voel  moeg  en  dwaas  soos 
iemand  wat  ’n  blinde  steeg  gevolg  het. 

Was  dit  werklik  haar  hartstog  vir  Raoul  en  verdriet 
omdat  sy  hom  verloor  het,  soos  sy  haarself  probeer  oortuig 
het?  Of  was  dit  hoofsaaklik  wrok  en  gekrenktheid  omdat 
sy  die  portret  by  hom  wou  gekoop  het,  hom  in  werklikheid 
’n  fantastiese  som  geld  daarvoor  aangebied  het,  en  hy  ge- 
weier  het,  om  dit  kort  daarna,  vir  die  helfte  minder,  aan 
die  kunsmuseum  te  verkoop? 

,,Om  die  een  of  ander  rede  staan  dit  my  nie  aan  dat  my 
portret  ’n  tuiste  by  jou  en  Jan  vind  nie  . . .”  het  hy  glimlag- 
gend  gesê  en  wou  nie  verder  verduidelik  nie,  maar  het 
probeer  om  te  vergoed  deur  om  haar  in  sy  arms  te  gryp 
en  te  soen  en  die  soet  sothede,  daardie  soet,  leuenagtige  sot- 
hede  wat  haar  so  bekoor  het,  in  haar  oor  te  fluister. 

Sy  ril  en  roer  onrustig.  Miskien  . . . die  gedagte  sny  ver- 
sigtig  soos  ’n  ontleedmes,  miskien  was  dit  ook  gekrenktheid 
omdat  Raoul  die  een  was  wat  so  onmiskenbaar  te  kenne 
gegee  het  dat  hulle  verhouding  op  ’n  end  was.  Vroeër  was 
dit  nog  altyd  sy,  maar  hierdie  keer . . . Opeens  is  sy  kwaad. 
Warm  en  klewerig  soos  bloed  stoot  toorn  in  haar  op.  Hoe 
het  hy  kon  durf  ? Sy  wil  die  skildery  op  die  grond  gooi  en 
daarop  trap.  Sy  wil  dit  net  hier  in  die  gemakshuis  laat  lê! 
Maar  haar  drif  is  sonder  mikpunt  en  oortuiging  en  vervaag 
vinnig  in  droefheid.  Haar  skouers  sak  na  vore  en  sy  sluit 
haar  oë:  In  werklikheid  was  sy  soveel  ouer  as  Raoul.  In 
werklikheid  is  sy  . . . nie  meer  ’n  jong  vrou  nie. 

Dit  kan  selfs  waar  wees  dat . . . Maar  nee ! Selfs  die  laaste 
dag  nog  het  hy  na  haar  gekyk  en  gesê:  „Jy  is  volmaak 
mooi,  weet  jy,  Marie?”  En  hy  was  opreg!  Sy  kon  dit  sien. 
Dit  was  die  kunstenaar  in  hom  wat  gepraat  het.  Hy  was 
daardie  keer  opreg ! Rusteloos  rol  sy  die  doek  in  haar  hande 
weer  halfpad  oop.  Sy  snak  hoorbaar.  Die  harde  olieverf  het 
met  die  oprol,  op  ’n  plek  gebars,  net  waar  die  blou  hemp 
oopklap  langs  die  songebruinde  nek.  Sy  voel  onthuts,  met- 
eens  weer  bewus  van  die  kosbaarheid  van  haar  besitting. 
Sy  sou  dit  nie  weer  oprol  nie.  Sy  sou  die  seildoek  eenvoudig 
om  haar  liggaam  slaan  en  met  albei  hande  onder  die  mantel 
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vashou.  Weldra  sou  sy  alleen  met  die  portret  wees,  alleen 
in  haar  eie,  rustige  slaapkamer,  in  die  groot  elegante  huis 
wat  Jan  vir  haar  en  vir  hom  laat  bou  het. 

. Die  ou  oppasser  staan  nog  tussen  die  katte  wat  geluidloos 
en  kieskeuriglik  vreet,  wanneer  Marie  die  gemakshuis  ver- 
laat,  en  dis  vir  haar  asof  die  klein  ogies  met  onnodige 
belangstelling  op  haar  rus.  Vir  ’n  oomblik  vrees  sy  dat  die 
ou  vrou  met  haar  sou  praat,  maar  sy  sê  niks  nie.  Wanneer 
Marie  wegstap,  voel  sy  dat  die  klein  ogies  nog  op  haar 
gevestig  is,  haatdraend  en  ietwat  agterdogtig.  En  met  die 
klein  agterdogtige  ogies  op  haar,  het  die  gedagte  dat  die 
diefstal  van  die  portret  sekerlik  intussen  by  die  kunsgalery 
ontdek  is,  hom  hardnekkiglik  kom  presenteer.  Werktuiglik 
verhaas  sy  haar  pas.  Ongelukkig  het  sy  ’n  ver  ent  om  te 
stap  na  waar  haar  motor  staan.  Ongelukkig!  Toe  sy  om 
half-tien  in  die  oggend  die  stad  bereik  het,  was  al  die  staan- 
plekke  reeds  beset.  Sy  moes  op  ’n  plein  ver  uit  die  middestad 
gaan  stUhou. 

Sy  stap  vinnig  deur  die  groot  hek  van  die  openbare  tuin 
en  uit  op  die  woelige  sypaadjie  buite.  Meteens  sien  sy  dat  al 
die  verbygangers  hulle  oë  op  haar  vestig.  Sy  skud  haar  kop 
in  ’n  poging  om  die  Ulusie  te  verban,  maar  die  verradelike 
gedagte  hou  pas  met  haar  en  klop  met  iedere  voetval  in 
haar  verstand:  Gestel  dat  die  bewaarder  met  die  snor  kort 
nadat  sy  weg  is,  die  leë  raam  ontdek  het!  Hy  sou  eers  bly 
staan  en  wonder  het.  Dan  sou  hy  opgewonde  en  ’n  bietjie 
gewigtig  na  die  hoofbewaarder  gegaan  het.  Vinniger  van 
begrip,  sou  dié  hom  dan  uitgevra  het  na  die  besoekers  van 
die  oggend.  Daar  was  nie  baie  nie.  Hy  sou  haar  onthou. 
Mense  onthou  haar  altyd,  veral  mans,  al  is  sy  noual . . . Dis 
omdat  sy  so  lank  en  skraal  en,  ja,  grasieus  is  tenspyte  van 
haar  veertig  jaar,  en  omdat  haar  hare  daardie  sonderlinge 
rooibruin  kleur  het ! Dan  . . . dan,  solank  as  sy  in  die  gemaks- 
huis  was,  sou  hulle  vinnige  telefoonoproepe  na  alle  rigtings 
gedoen  het.  Netnou  sal  iemand  haar  voorkeer  — ’n  Speurder 
miskien,  met  ’n  vaal  reënjas  en  hoed  laag  afgetrek  oor  sy 
skerp  oë,  soos  die  speurders  in  rolprente.  Of  ’n  gewone  kon- 
stabel.  Hy  sou  ’n  boekie  uit  sy  sak  haal  en  haar  met  dom 
blou  oë  onder  sy  donkerblou  helmet  aankyk.  Wanneer  sy  sê 
dat  sy  Jan  Cloete,  ja  dié  Jan  Cloete  se  vrou  is,  sou  hy  ’n 
oomblik  lank  sy  potlood  met  verbasing  in  die  lug  laat  hang 
en  dan  verder  skryf . Dan  sou  hy  haar  vra  om  saam  te  kom 
en  ’n  bietjie  verleë  lag  met  sterk,  wit  tande.  Sy  kyk  stip 
voor  haar  en  vermy  die  oë  van  die  verbygangers.  ’n  Soort 
van  vrees,  knellend  en  tog  ook  opwekkend,  sluit  om  haar 
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bewussyn  soos  oogklappe  om  die  gesigsbaan  van  ’n  perd. 
Haar  haastende  treë  kan  nie  heeltemal  pashou  met  die  slag 
van  haar  hart  nie. 

By  ’n  robot-oorgang  staan  die  verkeer  aan  albei  kante 
ongelukkig  opgedam.  Twee  langbenige  jong  meisies,  sierlik 
soos  windhonde  in  hulle  deftige  snyersklere,  kruis  van  die 
teenoorgestelde  rigting.  Hulle  oë  gly  agteloos  by  Marie 
verby.  Hul  kortgeknipte  hare  kleef  klam  om  die  frisheid  van 
hul  gladde  wange. 

Jonk  en  agteloos  en  — vyandig,  soos  San,  dink  sy. 

’n  Kort  maer  mannetjie  met  groot  wakker  oë  kruis  saam 
met  haar  die  straat.  Sy  groot  sambreel  raak  effens  aan  die 
kap  van  haar  mantel  en  hy  mompel  ’n  verskoning. 

Ja,  jonk  en  mooi  en  wreed,  soos  San,  dink  sy  en  loop  blind 
verby  by  die  vonkelende  glas  van  die  winkelvensters. 

’n  Li^e  klop  het  daardie  namiddag  op  die  deur  van  die 
ateljee  geval.  Raoul  het  na  haar  gekyk  en  geaarsel  asof  hy 
intuïtief  wis  wat  sou  volg.  Die  persoon  buite  het  die  klop 
herhaal,  liggies  maar  ongeduldig  soos  ’n  bevoorregte.  Toe 
het  Raoul  die  deur  gaan  oopsluit  en  sy  het  met  skielike 
verleentheid  bly  sit  op  die  stoel  waarop  sy  poseer  het.  Die 
meisie  het  Raoul  omhels,  haar  jong  liggaam  sterk  en  eie- 
geregtig  teen  syne,  haar  bruingebrande  arms  kragtig  om 
hom  geklem. 

„Haar  hartstog  ...”  het  Marie  met  vreemde  onbevangen- 
heid  gedink  ,, . . . is  spontaan,  uitbundig,  agteloos  en  opreg. 
Myne  is  swoel,  oordadig,  versigtig  — die  hartstog  van  ’n 
ouer  vrou.”  En  sy  het  die  meisie  gehaat  omdat  haar  begeerte 
nog  net  so  sterk,  sterker  was  as  dié  van  die  meisie. 

Haar  oë  het  Raoul  s’n  oor  die  meisie  se  skouer  ontmoet 
en  hy  het  ’n  gebaartjie  gemaak:  skoueroptrekkend,  komie- 
klik,  half-ernstig  soos  iemand  wat  hom  aan  ’n  grappige, 
maar  aangename  onvermydelike  onderwerp.  Met  daardie 
gebaartjie  het  hy  aangeneem  dat  Marie  sou  verstaan  dat 
alles  tussen  hulle  op  ’n  einde  is. 

„San ...”  het  Raoul  met  ’n  opborrelende  laggie  gesê, 
„San,  ons  is  nie  alleen  nie.” 

Die  meisie  het  gebloos  en  haar  kortgeknipte  hare  met  ’n 
verspotte  gebaartjie  van  verleentheid  na  agter  gestoot.  Dan 
het  sy  Marie  met  skaam  oë  aangekyk  soos  kinders  groot- 
mense  aankyk  wat  hulle  respekteer  maar  nie  verstaan  nie: 
„Jammer  mevrou,  jammer . . .”  het  sy  gemompel. 

Die  kort  mannetjie  met  die  sambreel  skuur  om  die  een 
of  ander  rede  weer  by  haar  verby.  Sy  het  gedink  dat  hy 
reeds  lank  by  haar  verby  was! 
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„Hy  volg  my!”  word  dit  skielik  helder  in  haar  en  sy  kry 
lus  om  te  lag  omdat  dít  wat  sy  verwag  het,  op  so  ’n  banale 
wyse  moet  gebeur.  So  ’n  verspotte  mannetjie!  Die  laaste 
drie  blokke  reeds  volg  hy  haar,  Hy  wag  net  op  ’n  kans, 
die  een  of  ander  geleentheid  . . . 

Haar  lippe  trek  asof  sy  wil  lag  maar  haar  oë  is  wyd. 

„Ek  is  langer,  sterker  en  jonger  as  die  mannetjie  met 
die  sambreel . . dink  sy  dwaas.  „Hy  sal  nie  die  portret 
van  my  kan  wegneem  nie  ...” 

Sy  stap  vinniger  totdat  sy  hom  weer  verbyloop,  vtnniger 
en  nog  vinniger  totdat  haar  hoë  hakke  ’n  gedempte  tatoe 
uitslaan  op  die  nat  sypaadjie.  Telkens  skiet  sy  ’n  biik  oor 
haar  skouer  om  te  sien  wat  hy  doen.  Stadig,  maar  met  afge- 
mete  pas,  die  sambreel  loodreg  voor  sy  skouer  soos  ’n 
geweer,  volg  hy  haar,  volg  hy  haar  nog  altyd.  Meteens  is 
dit  ’n  spel  wat  sy  met  die  mannetjie  speel  — ’n  lawwe,  onna- 
tuurlike  spel.  Sy  stap  vinniger,  dan  weer  stadiger,  dan  weer 
vinniger,  maar  hy  volg  nog  altyd  met  afgemete  pas,  die 
sambreel  voor  sy  skouer  soos  ’n  verouderde  bliksoldaatjie. 

Dan  gaan  staan  sy  voor  ’n  vertoonvenster  en  wag.  Hy 
kom  nader  en  bly  staan  voor  ’n  naburige  waarin  daar  ’n 
manskamerjas  van  groen  wolstof  met  ’n  pryskaart  van  £5 
daaraan  vertoon  word. 

„Nie  baie  vemuftig  van  hom  nie!  Enigeen  sou  kon  raai 
dat  hy  my  volg!”  dink  sy  en  wil  lag  soos  mens  vir  die  leë, 
skimmige  grappe  in  drome  lag.  Wanneer  sy  haar  blik  van 
hom  wegdraai,  voel  sy  dat  hy  net  daarvoor  gewag  het  om 
sy  groot  wakker  oë  op  haar  te  vestig. 

Vinnig  stap  sy  nou  weg  in  die  rigting  vanwaar  sy  gekom 
het.  Om  die  eerste  hoek  verander  sy  weer  van  rigting  en 
kyk  nie  meer  om  nie.  Daar  is  meteens  ’n  troebel  behoefte 
by  haar  om  klaar  te  wees  met  die  spel,  asof  die  wedgeld 
te  hoog  is,  en  ’n  moegheid  betas  die  kante  van  haar  brein. 
Sy  slaan  oor  in  ’n  vinnige  drafstap  en  hou  haar  skouerspiere 
pynlik  gespanne  teen  die  stampe  van  die  verbygangers, 
lemand  gr}^  haar  aan  die  arm  en  sy  klem  haar  hande  wild 
binnekant  die  reënmantel  met  die  gedagte  dat  sy  sou  hard- 
loop,  vlug,  wegkom  op  die  een  of  ander  manier,  sodat  nie- 
mand  haar  kan  vang  nie.  Vér  voor,  klein  maar  helder,  soos 
deur  die  verkeerde  kant  van  ’n  vergrootglas,  is  die  plein 
waar  haar  motor  staan. 

„Marie . . .”  Lina  Borcherds  se  groot,  benerige  gesig  lyk 
grof  en  middeljarig  onder  haar  deftige  swart  baret.  Sy  het 
’n  gestreepte  reënsambreel  oor  haar  skouer  en  laat  Marie 
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dink  aan  ’n  bedroefde  sjimpansee  wat  bedel,  „Waarom  so 
haastig?” 

Ja,  bepaald  soos  ’n  sjimpansee  wat  onbetaamlik,  soos  ’n 
mens,  bêdel.  Lina  is  altyd  aan  die  bêdel.  Dis  omdat  sy  so 
onaantreklik,  so  oninteressant  is  dat  sy  vir  alles  moes  bêdel. 
Soos  daardie  aand  ook  toe  sy  nie  minder  as  drie  keer  gebel 
het  nie  om  vir  haar  en  Jan  oor  te  haal  om  na  die  geselligheid 
te  kom. 

,,Marie  . . .”  sê  Lina  weer,  „voel  jy  nie  gesond  nie?” 

Die  klein,  goedgeaarde  ogies  is  besorgd,  maar  daar  is  ook 
’n  skemering  van  agterdog  in  hulle.  Sy  is  van  die  agterdog- 
tige  soort,  soos  alle  vroue  wat  nie  op  hulle  eie  aantreklikheid 
kan  staatmaak  nie,  dink  Marie  venynig  en  worstel  om  die 
vinnige  asemteue  wat  oor  haar  lippe  stoot,  te  bedwing. 

„Dis  niks  nie  — niks!”  glimlag  sy.  „Ek  is  net  haastig. 
Totsiens!  Sien  jou  gou  weer!” 

Lina  aarsel  en  draai  dan  weg.  lets  om  haar  mond  verraai 
dat  sy  afgehaal  voel.  Arme  Linda!  Arme  bot,  goedgeaarde 
Lina ! Min  weet  sy  dat  dit  deur  haar  toedoen  was  dat  hierdie 
ding  gebeur  het! 

Jan  wou  nie  gaan  nie.  Hy  het  in  die  laaste  jare  alhoemeer 
traag  geword  om  uit  te  gaan.  Nie  dat  hy  ooit  juis  lief  was 
vir  uitgaan  nie.  Dis  een  rede  waarom  sy  haar  soms  so 
gruwelik  by  hom  verveel  het,  al  is  hy  dan  ook  — soos  sy 
self  weet  — een  van  die  bekwaamste  manne  in  die  land. 
Maar  sy  het  ook  nie  daardie  aand  lus  gevoel  om  te  gaan 
nie.  Die  Borcherds  se  gesellighede  is  gewoonlik  dooierig. 
Toe  het  Lina  kom  bedel  en  sy  het  haar  laat  oorreed.  As 
sy  maar  nie  gegaan  het  nie,  sou  sy  Raoul  miskien  nooit 
ontmoet  het  nie;  dan  sou  sy  nie  op  só  ’n  vreemde  sending 
op  hierdie  oomblik  oor  die  nat  sypaadjie  haas  nie ! Dan  sou 
hierdie  hele  ding  nooit  gebeur  het  nie!  Aan  sulke  dun,  vals 
drade  van  die  toeval  hang  die  onmeetlikste  mense-onder- 
vindinge ! 

As  sy  nie  gegaan  het  nie,  sou  dit  miskien  beter  gewees 
het.  En  tog . . . tog  weet  sy  dat  dit  met  haar  moes  gebeur 
het  en  dat  daar  ’n  duister  plan  is  wat  ’n  mens  die  onder- 
vindinge  bring  waarna  jou  geheime  wese  soek. 

Dis  effens  opdraand  na  die  plein  waar  die  motor  wag  en 
die  inspanning  put  haar  vinnig  uit.  Haar  asem  suig  met 
lang  droë  teue  oor  haar  tande  en  haar  bene  wil  onder  haar 
meegee.  Sy  onderskei  die  lang  glimmende  romp  van  haar 
motor,  dofblou  onder  ’n  dou  van  fyn  reëndruppels,  bereik 
dit  en  tas  na  die  sleutelgat.  Die  vae  reuk  van  leer  en  brand- 
stof  binne  die  motor  is  om  die  een  of  ander  rede  verkwik- 
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kend.  Voordat  sy  haar  knakkende  spiere  laat  skiet,  kyk  sy 
gejaagd  rond  vir  ’n  teken  van  die  kort  mannetjie  met  die 
sambreel,  maar  sien  niemand  nie.  Haar  mondspiere  trek 
skeef  in  ’n  namaaksel  van  ’n  spotlag  en  dan  sak  sy  agteroor 
teen  die  kussing  met  haar  kop,  haar  liggaam  nog  strak  van 
die  seildoek  om  haar  middel.  Sy  sit  lank  so  met  geslote  oë, 
totdat  die  slae  van  haar  hart  bedaar  en  die  asem  weer  reël- 
matig  uit  haar  longe  vloei.  En  terwyl  sy  daar  sit,  roer  haar 
oogballe  rusteloos  onder  die  geslote  lede  in  beroering  van 
die  gedagtes  wat  haar  nie  vrylaat  nie. 

,,Raoul!  Raoul  de  Villiers!” 

’n  Paar  keer  in  ’n  mens  se  lewe  klink  daar  meteens  die 
naam  van  ’n  ander  op  asof  dit  harduit  geskreeu  word  in  ’n 
leë  saal.  So  was  dit  met  haar  daardie  aand  by  die  Borcherds. 
Sy  het  in  die  middel  van  die  woonkamer  gestaan,  met  Raoul 
se  weifellose  blik  op  haar  en  met  hinderlike  intensiteit 
'gewonder  watter  soort  van  indruk  sy  op  hom  maak,  bewus 
soos  sy  altyd  in  die  laaste  jare  is  van  hoe  sy  daar  uitsien: 
lank  en  skraal  in  ’n  sagte,  duur  rok,  hare  keurig  bewerk  bo 
’n  fyn  ovaal  gesig,  bruin  oë  nog  groot  en  helder,  met  net 
’n  effense  verslapping  onder  hulle  en  onder  die  suiwer,  ronde 
ken.  Daar  was  ’n  vinnige  telepatie  van  oë  en  bloed.  Voor  die 
aand  verby  was,  het  hy  gesê:  „Kan  jy  more-namiddag  in 
my  ateljee  kom  poseer?”  ,,Poseer?”  Sy  het  haar  dom  gehou 
om  hom  te  probeer  verleë  maak.  Maar  hy  het  haar  effens 
uitdagend,  effens  spottend  aangekyk.  „Ek  wil  jou  portret 
skilder  . . .”  het  hy  gesê. 

Hulle  het  mekaar  presies  opgesom,  wêreldlinge  albei  van 
hulle,  mense  wat  die  lewe  ken,  veral  Raoul,  al  was  hy  ook 
tien  jaar  jonger  as  sy.  Dit  was  soos  ’n  skaakspel  tussen 
twee  mededingers  met  baie  ondervinding.  Sy  het  haarself 
vir  geen  oomblik  bedrieg  nie.  En  tog  . . . tog  sit  sy  nou  hier 
met  die  vreemde  mengsel  van  toorn  en  begeerte  in  haar. 
Is  dit  moontlik  dat  sy  hom  liefgehad  het  ? Het  sy  só  eindelik 
die  mag  van  die  liefde  per  ongeluk  ontdek?  Of  was  dit 
miskien  maar  net  die  laaste  opflikkering  van  ’n  veroude- 
rende  lewenskragtigheid  ? 

Sy  slaan  liggies  met  haar  vuiste  teen  die  meegewende 
leerkussing  asof  dit  die  pyn  van  hierdie  gedagte  sou  kon 
lenig.  Om  te  sterf,  om  liewer  te  sterf  en  nooit  oud  te  word 
nie! 

Wat  was  dit  wat  haar,  toe  sy  reeds  besef  het  dat  alles 
verby  was,  weer  en  weer  na  sy  ateljee  gedryf  het  met  dui- 
sende  onbenullige  verskonings  op  haar  lippe?  Wat  was 
verantwoordelik  vir  die  wreedheid  waarmee  sy  weer  en 
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weer  ’n  bewys  gesoek  het  van  die  feit  dat  sy  hartstog  vir 
haar  dood  was?  Wat  was  dit  wat  haar  eindelik  vandag 
daartoe  gebring  het  om  die  portret , . . Was  dit  liefde,  toorn, 
gekrenktheid  of  net  weer  die  ou  wellus  in  die  besit  van  wat 
sy  begeer?  Nee,  sy  weet  nie;  sy  kon  nie  sê  nie. 

Sy  wil  dringend  weer  na  die  portret  kyk  asof  sy  nou 
miskien  die  een  of  ander  vervulling  uit  die  lewenlose  seildoek 
sou  kon  wring.  ,,Agter  in  die  motor . . .”  fluister  sy,  ,,daar 
is  meer  plek  . . .” 

Gehipnotiseer  staar  sy  in  die  koel,  astrante  oë  — half- 
tergend,  halfernstig.  Byna  kon  sy  die  reuk  van  terpentyn 
gewaar  wat  altyd  aan  sy  verkreukelde,  opsetlik-slordige 
klere  gekleef  het  — want  Raoul  het  die  rol  van  kunstenaar 
volmaak  vertolk.  Byna  kon  sy  hom  hoor  sê  met  sy  opbor- 
relende  laggie:  „Die  lewe  is  soet,  Marie.  Op  die  oomblik  is 
jy  my  stroop  en  my  heuning.” 

Duiwel  — terggees  — wrede,  wrede  jongman  . . . 

En  terwyl  sy  halfwrewelig  streef  om  haar  los  te  pluk  uit 
die  hipnose  wat  sy  beeld  om  haar  span,  gewaar  sy  dat  daar 
’n  skaduwee  langs  die  motor  staan.  Dis  ’n  Kleurlingkind 
met  ’n  donkerbruin,  hoekige  gesiggie  en  groot,  sagte  oë.  Die 
moue  van  die  yslike  baadjie  wat  hy  aan  het,  is  opgerol  bo 
die  dun  gewriggies  en  die  bedoude  kraagpunte  oormekaar 
gesteek  met  ’n  haakspeld, 

„Net  twie  sielings  vi  dêtig,  Medem,”  sê  hy  skel.  Die 
mandjie  appels  wat  hy  na  haar  uit  hou,  is  gekneus  en  deur- 
trek  met  klammigheid.  Woedend  klem  sy  haar  hand  oor 
haar  hart.  ,,Loop . . .”  sê  sy  skril.  „Moet  my  nie  kom  lastig 
val  nie!  . . .” 

Hy  retireer,  verbouereerd  om  haar  heftigheid,  en  sy  hou 
hom  dop  soos  hy  wegdrentel  tussen  die  motors,  met  een 
verwytende,  terugwaartse  blik  na  haar.  En  dan  is  haar  oë 
vol  trane,  warm,  brandende  trane  van  berou  en  van  eie 
reddeloosheid. 

Sy  hoor  die  lae  gemurmel  van  die  stad,  gedemp  deur  die 
opgerolde  glas  van  die  motorvensters,  en  die  verlange  om 
tuis  te  wees  in  haar  eie  weldadige  tuiste  teen  die  berg- 
helling,  kom  weer  sterk  in  haar  op. 

Die  slag  van  die  klok  in  die  plein  se  kloktoring  vibreer 
eensklaps  in  die  lug.  Dit  jaag  ’n  paar  vuil  wit  duiwe  op,  wat 
’n  oomblik  verward  rondfladder  en  dan  koers  vat  die  grys 
lug  in.  Eenuur! 

Wanneer  sy  die  agterdeur  van  die  motor  laat  oopswaai 
om  voor  in  te  klim,  gewaar  sy  die  reuk  van  bredie  en  vars- 
gebakte  brood  in  die  lug. 
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Die  gedruis  op  straat  het  verdik  en  telkens  hoor  sy  die 
malende  klank  van  ’n  aansitter.  Die  tempo  van  die  stad 
het  vinnig  opgestoot  met  die  middaguur. 

Haar  gedagtes  draai  nou  halfonwillig,  maar  met  ’n  soort 
droewige  nadruk  na  Jan.  Waar  sou  hy  nou  wees,  op  hierdie 
oomblik?  Waarskynlik  in  die  klub,  net  ’n  hanetreetjie  van 
haar  weg,  op  sy  beskaafde  manier  aan  die  gesels  met  een 
van  sy  vername  vriende  oor  ’n  glasie  sjerrie,  veilig  in  sy 
eie  vertroude,  fatsoenlike  wêreld,  terwyl  sy . . . 

Sou  hy  ooit  een  keer  geraai  het?  Ooit  een  keer  vermoed 
het  dat  sy  hierdie  wilde,  eiesinnige  streek  in  haar  het?  As 
hy  het,  dan  het  hy  dit  nooit  laat  blyk  nie!  Jan,  beskaafd, 
beheers,  die  enigste  onregeerbare  hartstog  in  sy  lewe  — sy 
self ! 

Stadig  en  byna  geluidloos  wieg  die  groot  motor  deur  die 
woelige  strate  van  die  middestad.  By  ’n  oorgang  waar  sy 
stilhou,  sien  sy  toevallig  weer  ’n  glimp  van  die  mannetjie 
met  die  sambreel  tussen  die  voetgangers,  wat  voor  haar  die 
straat  kruis.  Hy  draf  met  komieklike  haas  oor  die  straat, 
sy  sambreel  nog  altyd  ewe  stjrf  in  sy  hand  geklem  — ’n 
marionet,  ’n  lawwe,  verworpe  speelding  van  haar  verbeel- 
ding  nou. 

Langs  die  hoofweg,  terug  na  die  voorstede  kruip  haar 
motor.  Telkens  skiet  ’n  vinniger  bewegende  voertuig  met  ’n 
gesnetter  van  rubberbande  oor  nat  teer  by  haar  verby.  Sy 
gehoorsaam  werktuiglik  die  eise  van  die  verkeer.  Hande  en 
voete  maak  gladde  refleksbewegings  en  laat  die  verstand 
vry  om  een  reusagtige  begeerte  te  huisves,  die  begeerte  om 
tuis  te  wees,  om  te  rus  en  om  in  stilte  te  tas  na  die  vervul- 
ling  wat  die  besit  van  Raoul  se  selfportret  haar  moet  bring. 

Die  voorruit  van  die  motor  het  dof  geword  van  die  fyn 
reën  wat  nog  altyd  loodreg  uit  die  hemel  dwarrel.  Sy  stel 
die  veërs  in  werking  en  deur  die  skielik  heldergeworde  half- 
maan  sien  sy  iets  wat  soos  ’n  koeël  die  miasma  van  haar 
gedagtes  deurklief:  ’n  Honderd  tree  voor,  waar  ’n  ander 
straat  die  hoofweg  kruis,  staar  die  dowwe  groen  oog  van 
’n  verkeerslig  haar  tegemoet.  Maar  hoewel  die  verkeerslig 
wink,  hou  ’n  verkeerskonstabel  in  die  middel  van  die  kruis- 
paaie  gebiedend  ’n  wit  gehandskoende  hand  omhoog.  Dat 
hy  haar  wil  stop  omdat  hy  op  die  een  of  ander  geheimsin- 
nige  wyse  te  wete  gekom  het  van  die  portret  se  diefstal, 
stort  oorweldigend  haar  bewussyn  te  binne.  Die  gebeurte- 
nisse  van  die  oggend  flikker  fel  op,  skeef  getrek  deur  ’n 
nousluitende  histerie  wat  haar  aan  die  keel  gryp.  Met  ’n 
soort  ontsetting  merk  sy  dat  haar  voet  reeds  meganies  die 
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rem  ingetrap  het  en  dat  haar  motor  byna  tot  stilstand 
gekom  het.  Voor  haar  staar  die  groen  oog  van  die  verkeers- 
lig  nog  onwankelbaar. 

Die  begeerte  om  tuis  te  wees,  rustig  in  haar  eie  laventel- 
kleurige  slaapkamer,  uitgestrek  op  haar  sagte,  welriekende 
bed,  is  die  grootste  deel  van  die  besluit  om  die  gebiedende 
wit  gehandskoende  hand  te  veronagsaam.  Meteens  voel  sy 
die  verhoogde  druk  van  die  versneller  deur  die  dun,  buig- 
same  sool  van  haar  duur  skoen.  Die  groot  rytuig  skiet  met 
’n  magtige  ruk  vorentoe.  Terselfdertyd  tref  die  beeld  van  ’n 
rooi  vragmotor  wat  uit  die  dwarsstraat  spoed,  haar  gesigs- 
baan,  maar  die  verlamde  senugestel  is  onbevoeg  om  die 
regte  gevolgstrekking  te  maak  uit  wat  die  oog  gesien  het. 
Daar  is  ’n  gebulder  van  skreeuende  mansstemme,  ’n  gewel- 
dadige  gekras  van  remme.  Dis  of  die  veërs  met  ongewone 
snelheid  oor  die  voorruit  beweeg.  Met  iedere  veeg  word  sy 
’n  sekondelank  blind. 

’n  Brokkie  van  ’n  oomblik  voor  die  botsing  sien  sy  Jan 
se  gesig  helder  voor  haar : sy  spits  baardjie,  sy  voorkop  wat 
hoog  opstoot  na  die  yl  grense  van  sy  grys  hare,  sy  sagte 
bruin  oë  met  diep  lagplooitjies  om  hulle.  En  reeds  was  daar 
iets  wat  die  vrees  en  die  begeerte  in  haar  begin  oplos  het. 
Sy  wou  hom  iets  toeroep,  iets  onbenulligs,  iets  vroliks,  maar 
daar  is  skielik  iets  anders  wat  haar  aandag  eis:  Dis  of  die 
botsing  trapsgewyse  plaasvind  — Eers  die  blikkerige  slag 
van  metaal  teen  metaal,  terwyl  sy  onbevange  dink:  „Dis 
’n  botsing  — kop  teen  kop  en  ek  voel  niks  — niks . . .” 

Dan  was  daar  iets  wat  haar  met  een  brutale  beweging 
teen  die  kussings  van  die  motor  begin  vasdruk  het  — stywer 
en  stywer.  Dis  soos  iemand  wat  haar  in  die  donker  aanrand 
en  sy  probeer  woedend,  wanhopig  om  haar  los  te  wring.  Sy 
het  gegil  een,  twee,  drie  keer,  maar  terwyl  haar  lippe  nog 
beweeg,  het  die  geknelde  deel  van  haar  bewussyn  reeds  los 
geruk.  En  soos  die  begeerte  volkome  met  haar  gesterf  het, 
het  sy  bewus  geword  van  ’n  vreemde,  onverwagte  soort  van 
vervulling. 
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'i^ne 


GOUDSTEDE  IN  DIE  VRYSTAAT 


RYK  BOER 

Ek  het  die  erfplaas  aan  die  myn  verkoop 
vir  goud  wat  glinsterend  deur  my  vingers  loop. 
Hoe  koop  ek  weer  wat  ek  verkwansel  het? 

Die  kerkhof  op  die  plaas,  gemoedsrus,  hoop? 

HYSBAKBESTUURDER 

Hy  was  ’n  voorman  op  die  plaas  Kasteel, 
maar  hoor  hy  nog  die  vlakpatrysies  kweel 
hier  waar  hy  agter  tralies  sit,  terwyl 
’n  staalpoot  heeldag  met  hom  jou-jou*  speel? 

• Eintlik  „Jo-Jo,”  ’n  speletjie  -wat  een  tyd  baie  gewild  was. 


BOEMELAARS 

Hul  kom  vér  uit  ’n  grootstad  in  die  Noorde 
om  aas  te  soek  in  hierdie  ruimer  oorde. 
Snags  is  die  trassiebosse  hul  hotel, 
hul  lakens  is  die  kweek,  die  snotterbel. 

HOOGOONDE 

Hier  word  die  fynplaat  en  die  staaf  gesmee 
om  spierkrag  aan  ons  Njnverheid  te  gee. 
Maar  word  ook  wapens  hier  bedink  waaruit 
’n  Tweede  Vryheidsoorlog  nog  sal  spruit? 

MYNTORINGS  EN  STELLASIES 

Ek  sien  uit  hierdie  vlaktes  rys  ’n  draak 
wat  oor  die  kriebos  en  tamboekie  waak, 
en  langs  hom  hurk  ’n  hotnotsgod,  gereed 
om  hierdie  land  van  binne  uit  te  vreet. 
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STEDE  IN  DIE  SANDVELD 


Die  mak  spook  en  die  trossies  vuurvlieg  was 
vanouds  klein  towerlampies  in  die  gras; 
nou  vlam  van  Ventersburg  tot  Wesselsbron 
die  neonlampe  teen  die  horison. 

MEISIES  UIT  DIE  NAGKLUB 

Van  agtuur  Lambeth  Walk  en  riel  gedraai 
by  blêrmusiek  deur  strykorkes  gesaai 
nou  fladder  hul  op  vaal  sypaadjies  uit 
soos  vlas  oor  plate  kakiebossies  waai. 

LAMMERVANGER 

Hy  sirkel  oor  die  myndorp,  rook-vergrou, 
met  snawel  slaggereed  en  horrelklou; 
maar  onder  hom  steek  groter  snawels  uit 
en  sterker  kloue  wag  op  ryker  buit. 

SPEKVINK 

Wat  het  hom  na  die  ladingspaal  gebring 
om  op  die  spits  met  uitstoot-bors  te  sing? 

’n  Man  kyk  oor  ’n  landskap  van  beton 
en  sien  ver  bulte  opgee  in  die  middagson. 
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n V luiue  — 

die  ddranóe  cJ^etteÁumdí 


ELSABE  EINHORN 


As  iemand  my  moes  vra  om  die  indrukwekkendste  onder 
die  huidige  Franse  skrywers  te  noem  wat  ek  ontmoet  het, 
sou  ek  Henry  Poulaille  ongetwyfeld  onder  die  eerste  drie 
laat  tel. 

Henry  Poulaille  moet  egter  nie  gesoek  word  tussen  die 
letterkundige  aristokrate  van  Frankryk,  in  die  mondaine 
letterkundige  salons  of  onder  die  uitverkorenes  van  die 
Académie  Francaise  nie.  Trouens  sou  Poulaille  self  jou 
spottend  daarvan  verseker  dat  hy  in  hierdie  kringe  ’n 
verstoteling  is.  Dis  in  ’n  ander  kring  dat  Poulaille  sy 
geestelike  tuiste  het  — ’n  kring  bestaande  uit  arbeiders, 
dagloners,  fabrieks-  en  winkelwerkers  wat  die  spaartyd 
tot  hul  beskikking  wy  aan  skeppende  letterkundige  uitle- 
wing.  Reeds  ’n  kwarteeu  lank  is  Poulaille,  uit  hoofde  van 
sy  lewe  en  sy  letterkundige  werk,  leier  van  ’n  nuwe  rigting 
in  die  hedendaagse  Franse  letterkunde  wat  in  1929  ,,la 
littérature  prolétarienne”  gedoop  is  — die  letterkunde  van 
die  proletariaat. 

Maar  Poulaille  is  nie  alleen  omrede  sy  werk,  sy  groot 
liefde  vir  sy  klas  en  sy  ideale  interessant  nie.  Sy  letterkun- 
dige  opvatting  diep  weer  die  ou  vraag  op:  wat  is  die  rela- 
tiewe  waarde  in  ’n  roman  van  die  twee  bestanddele,  styl 
en  waarheid? 

Eers  dan  sal  ons  Poulaille  volkome  verstaan  wanneer  ons 
rekening  hou  met  sy  afkoms  en  die  omstandighede  van  sy 
kinderjare:  Henry  Poulaille  is  in  Desember  1896  in  Parys 
gebore,  die  seun  van  ’n  timmerman  en  ’n  moeder  wat  tot 
die  familieinkomste  bygedra  het  deur  ou  rietstoele  te  her- 
stel.  In  die  vuil  binnepleine  van  armoedige  verdiepingshuise, 
waar  wasgoedlyne  alewig  tussen  die  vensters  wapper  en 
waar  Poulaille  se  moeder,  wanneer  die  son  skyn  met  ’n 
koerantpapierhoed  op  die  kop  haar  werk  voortgesit  het, 
het  Henry  as  kind  gespeel.  Maar  liefs  ook  op  straat,  waar 
hy  gou  leier  van  ’n  groep  seuns  geword  het,  en  hy  het  die 
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lewe  geniet,  want  in  die  woelige  buurt,  waar  dit  onmoontlik 
was  om  ’n  geheim  van  jou  bure  te  bewaar,  was  daar  gewoon- 
lik  iets  gaande. 

Vir  Henry  se  ouers  was  die  lewe  egter  nie  maklik  nie. 
In  1903  het  Henry  eendag  by  die  venster  uitgekyk  en  gesien 
hoe  ’n  aantal  werksmanne  ’n  erg  beseerde  man  uit  ’n  huur- 
motor  lig.  Dit  was  Henry  se  vader.  Die  steier  waarop  hy 
staan  en  werk  het,  het  ingestort,  sy  twee  maats  was  dood 
en  hy  self  het  maandelank  by  die  huis  met  ’n  gebreekte  rug 
gelê.  Intussen  het  vriende  weekliks  bygedra  tot  die  karige 
loon  wat  Henry  se  moeder  verdien  het. 

Kort  op  die  hakke  van  die  ongeluk  volg  die  stakings  van 
1906  waaraan  Poulaille  se  vader  ook  deelneem,  maar  die 
ongeluk  het  hom  gebreek  en  in  1910  is  hy  na  maande  in  die 
hospitaal  oorlede.  Intussen  moes  die  jong  Henry  die  skool 
verlaat  en  werk  as  loopjonge  aanneem  om  sy  moedêr  te 
help.  Nog  in  dieselfde  jaar  egter  is  die  beproefde  vrou  ook 
oorlede.  Familie  het  die  twee  jongste  kinders  aangeneem, 
maar  Henry,  wat  toe  amper  die  ouderdom  van  veertien 
bereik  het,  moes  vir  homself  uitspring.  Hy  kon  slegs  ’n 
kamertjie  en  sy  daaglikse  brood  bekostig  en  die  lang  aande 
van  eensaamheid  het  hy  gelenig  met  die  lees  van  boeke. 
Die  eienaar  van  ’n  boekwinkel  in  die  omgewing  het  hom 
alles  wat  hy  wou  hê,  gegee  of  geleen,  so  het  Henry  sy  vrytyd 
verkort  met  die  lees  van  romans,  historiese  en  politieke 
verhandelinge  en  selfs  die  destydse  simbolistiese  letterkun- 
dige  tydskrifte. 

Poulaille  het  gou  ’n  belangrike  en  vir  hom  tragiese  ont- 
dekking  gemaak.  Daar  was  geen  leesstof  wat  spesiaal  vir 
hom,  as  jong  lid  van  die  proletariaat,  bedoel  was  nie.  Nêrens 
in  wat  hy  lees,  word  daar  lig  gewerp  op  die  probleme  wat 
hy  in  die  daaglikse  lewe  teëkom  — menslike  probleme  — 
wat  van  klas  tot  klas  verskil,  arbeidersprobleme,  sy  eie 
persoonlike  probleme.  Hy  wou  nie  die  lewe  ontvlug  in  kleur- 
volle,  romantiese  verhale  nie;  hy  wou  boeke  lees  wat  die 
destydse  lewe  van  die  proletariaat  realisties  en  simpatiek 
behandel. 

Politieke  brosjures  was  daar  volop  maar  die  verhalende 
letterkunde  het  uitsluitend  die  leefwyse  van  die  burger- 
klasse  of  die  hoë  stand  beskryf.  Wel  was  daar  Zola  wat 
die  maatskaplike  strewe  van  die  werkerstand  in  werke  soos 
Germinal  weergee,  maar  Zola  beklemtoon  byna  uitsluitend 
die  grofheid  en  losbandigheid  van  die  werkerstand  en  sien 
hulle  menslikheid  en  egtheid  oor  die  hoof.  Buitendien  was 
die  lewe  van  die  20ste  eeuste  proletariaat  heelwat  anders. 
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Die  jong  Poulaille  het  gestadig  tot  die  oortuiging  geraak 
dat  as  die  arbeiderstand  ’n  letterkunde  begeer  wat  vir  hulle 
bedoel  is,  hulle  daardie  letterkunde  self  moet  skep.  Na  die 
oorlog  van  1914-1918  het  hy  sy  idee  met  ander  werkers, 
soos  byv.  Tristan  Rémy,  wat  destyds  ’n  spoorwegwerker 
was  en  ’n  dakkamertjie  in  die  Boulevard  Ornano  bewoon 
het,  bespreek.  Hulle  plan  om  ’n  literêre  tydskriffie  vir 
arbeiders  te  begin,  word  nie  verwesenlik  nie  omdat  hulle 
geen  kopieermasjien  kon  bekostig  nie.  Trouens  het  Poulaille 
in  daardie  dae  selfs  soms  honger  gely  en  hy  moes  werk 
neem  waar  hy  dit  kon  kry.  Soms  het  hy  in  fabrieke  gewerk, 
soms  goederetreine  afgelaai,  soms  koerante  verkoop. 

En  toe,  vyf  jaar  na  die  oorlog  het  die  bekende  uitgewer 
Bernard  Grasset  vir  Poulaille  in  diens  geneem  op  grond 
van  sy  uitgebreide  kennis  van  letterkunde.  Nou  breek  daar 
vir  Poulaille  ’n  nuwe  tydperk  aan.  Hy  is  volkome  gelukkig. 
In  Grasset  se  kantore  het  hy  met  sy  deurmekaar  donker 
hare  en  sigaret  tussen  die  lippe  lewendige  gesprekke  met 
skr^wers  en  kritici  gevoer,  het  hy  soms  vloekend  gesoek 
na  die  dokumente  wat  hy  alewig  verlê,  het  hy  onbekende 
skrywers  aangemoedig  en  soms  bekende  skrywers  wat  hy 
minag,  eindeloos  laat  wag.  Skrywers  met  manuskripte  het 
hom  kom  raadpleeg ; hy  het  hulle  werk  deurgegaan,  woorde 
en  paragrawe  geesdriftig  met  ’n  haas  onleesbare  handskrif 
verbeter  en  hulle  lang  lyste  van  outeurs  en  boeke  gegee  wat 
hulle  moet  lees. 

Saans  het  Poulaille  self  geskrjrf  en  reeds  in  1925  word 
sy  eerste  werk  deur  Grasset  uitgegee.  In  1926  verskyn  sy 
eerste  dokumentêre  roman  L’Enfantement  de  la  Paix  (Die 
barensnood  van  die  vrede)  waarin  hy  deur  middel  van  sy 
karakters  op  lewendige  wyse  die  probleme  van  die  werker- 
stand  in  rustelose  na-oorlogse  jare  behandel,  maar  wat 
nietemin  nie  veel  meer  was  as  ’n  skets  en  deel  van  ’n  groot 
reeks  wat  op  sy  lewe  gebaseer  is  nie. 

Tot  dusver  het  vier  dele  in  die  reeks  versk^m:  Le  Pain 
Quotidien  (Ons  daelikse  brood,  1931)  behandel  die  jare 
1903-1906;  Les  Damnés  de  la  Terre  (Die  vervloekte  van 
die  aarde)  gaan  voort  met  die  jare  1906-1910;  die  derde 
deel  het  Poulaille  nog  nie  geskryf  nie.  Daarop  volg  Pain  de 
Soldat  (Die  soldaat  se  brood)  en  Les  Rescapés  (Die  ont- 
komelinge)  wat  die  periodes  1914-1917  en  1917-1919  dek. 
A1  hierdie  boeke  is  op  Poulaille  se  lewe  gebaseer  en  baie 
van  die  karakters  tree  selfs  onder  hul  oorspronklike  name 
op. 

Toe  ek  Poulaille  se  Le  Pain  Quotidien  vir  die  eerste  keer 
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gelees  het,  het  dit  ’n  geweldige  indruk  op  my  gemaak.  Ek 
het  Poulaille  toe  nog  nie  ontmoet  nie,  maar  ek  het  dadelik 
gevoel  dat  hy  nie  hier  karakters  ontwikkel  nie,  maar  lewen- 
dige  mense  beskryf.  Poulaille  se  vader  en  moeder,  die  tim- 
merman  Magneux  en  Hortense,  sy  vrou,  wat  stoele  repareer, 
is  hier.  Die  opgewekte  seun  wat  swyend  luister  na  die  sindi- 
kalistiese  en  sosialistiese  gesprekke  van  Magneux  en  sy 
vriende,  en  wat  alles  opmerk  wat  in  die  woelige  buurt 
gebeur  sonder  om  altyd  te  verstaan,  is  Poulaille  self.  Maar 
sy  persoonlike  geskiedenis  speel  af  teen  die  agtergrond 
van  die  hele  omgewing.  Angé  wat  in  ’n  staalfabriek  werk 
en  saans  dronk  tuiskom  en  sy  vrou  mishandel,  is  hier, 
Vignal,  vir  wie  almal  lag  omdat  sy  vrou  hom  laat  staan  het, 
die  skinderagtige  wasvrou,  Marthe  Edmondet,  en  die  ses- 
tienjarige  Nénette  wat  haar  ouerhuis  verlaat  om  by  ’n 
modekunstenaar  te  gaan  woon,  almal  karakters  uit  die  ou 
bekende  omgewing,  tree  in  hierdie  boek  op.  En  hul  tree  nie 
slegs  op  as  individue  met  eie  karakters  en  probleme  nie 
maar  as  spelers  in  die  groot  skouspel  van  die  proletariaat 
in  daardie  dae. 

As  Poulaille  dan  daarin  slaag  om  so  ’n  helder  beeld  van 
hierdie  jare  op  te  tower,  waarom  word  hy  nie  gehuldig  as 
een  van  die  vernaamste  Franse  skr^nvers  van  vandag  nie? 
Die  fout  is  miskien  te  vinde  in  sy  skryfstyl  — iets  waarin 
hy  min  belang  stel.  Hy  wil  die  waarheid  en  die  lewe  beeld 
en  is  daarvan  oortuig  dat  enige  poging  om  vorm  te  gee 
aan  ’n  onderwerp,  of  om  ’n  goeie  ,,styl”  aan  te  kweek,  slegs 
geskied  ten  koste  van  die  egtheid  van  die  werk  self.  En 
vir  hom  lê  die  waarde  van  ’n  roman  juis  in  daardie  egtheid, 
in  die  weerspieëling  van  die  lewe  soos  dit  is  en  nie  soos  dit 
wel  moontlik  kon  gewees  het  nie.  Sy  karakters  praat  dus 
nie  klassieke  Frans  nie  maar  die  kleurvolle,  selfs  onbeskofte 
taal  van  die  Parysse  werker;  die  verhaal  self  het  eintlik 
nóg  begin  nóg  einde;  die  leser  deel  eenvoudig  ’n  rukkie  in 
die  hoop,  vreugde,  droefheid  en  teleurstelling  van  ’n  maat- 
skaplike  groep.  In  Poulaille  se  krag  lê  dus  ook  sy  swakheid. 

Getrou  aan  sy  ideale  het  Poulaille  ook  ander  sukkelende 
skrywers  uit  sy  eie  klas  aangemoedig.  Van  persone  wat 
op  dertienjarige  ouderdom  die  skool  verlaat  het  om  te  werk 
en  saans  na  die  werksure  probeer  skryf,  kan  nie  verwag 
word  om  intellektuele  werke  soos  die  van  Gide  voort  te 
bring  nie,  maar  hulle  kon  wel  iets  doen  wat  bitter  nodig  was 
deur  te  skryf  oor  hul  eie  lewe,  omgewing  en  gewaarwor- 
dinge.  Stadig  het  ’n  groepie  skrywers  rondom  Poulaille  in 
sy  woonstel  in  die  Ooste  van  Parys  versamel  — skrywers 
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soos  die  voormalige  matroos  Edouard  Peisson,  of  die  goed- 
hartige  eertydse  slotmaker  en  kelner  Eugêne  Dabit,  of  die 
twee  skoenmakerseuns  Jean  Giono,  later  bekend  om  sy 
plaasromans  en  die  vooruitstrewende  Louis  Guilloux,  wat 
later  die  proletariese  groep,  tot  Poulaille  se  verdriet,  verlaat, 
en  natuurlik  Tristan  Rémy  wat  ’n  bedarende  invloed  uitge- 
oefen  het  op  sy  geesdriftige  en  anargistiese  maat. 

Toe  gebeur  daar  iets  in  die  letterkundige  wêreld  wat  van 
groot  betekenis  was  vir  Poulaille  en  sy  vriende.  Twee  skry- 
wers,  Léon  Lemonnier  en  André  Thérive,  het  ’n  nuwe  letter- 
kundige  beweging  wat  nou  nog  bekend  is  onder  die  naam 
van  „populisme,”  begin.  Die  populiste  het  in  opstand  gekom 
teen  die  intellektuele  en  wêreldwyse  romans  van  die  afge- 
lope  tien  jaar  en  het  besluit  om  op  te  tree  teen  die  groot 
aantal  surrealistiese  en  psigo-analistiese  boeke  waarmee  die 
na-oorlogse  literatuur  van  die  eerste  wêreldoorlog  gewemel 
het.  Hulle  het  daarop  gewys  dat  die  lewes  van  die  gewone 
arbeiders  ’n  ryk  bron  van  besieling  kan  wees  en  hulle  het 
’n  beroep  op  skrywers  gemaak  om  terug  te  keer  na  die 
grootse  realistiese  tradisie  van  die  Franse  letterkunde. 
„Ons  is  sat  van  modieuse  karakters  en  van  snobbistiese 
letterkunde.  Ons  wil  die  gewone  volk  skilder,”  skryf  Lemon- 
nier  in  die  eerste  „populistiese”  manifes.  „Ons  is  van  plan 
om  veral  die  werklikheid  noukeurig  te  bestudeer.” 

Populisme  het  dus  as  ’n  nuwe  naturalisme  verskyn  wat 
die  ergste  foute  van  Zola  probeer  verwyder  het  en  sig 
probeer  aanpas  het  by  die  veranderde  toestande  van  die 
20ste  eeu.  En  die  populiste,  wat  vriende  en  volgelinge  onder 
die  kritici  getel  het,  het  vinnige  en  verrassende  sukses 
behaal. 

Poulaille  en  sy  vriende  het  natuurlik  in  die  nuwe  bewe- 
ging  belanggestel,  want  hier  was  oënskynlik  ’n  groep  van 
enersdenkendes  in  verband  met  die  letterkundige  vrugbaar- 
heid  van  die  lewens  van  die  armer  klasse.  Baie  gou  het 
Poulaille  egter  besef  dat  die  twee  bewegings  heeltemal  van 
mekaar  verskil,  en  hoe  meer  hy  van  die  sogenaamde  populis- 
tiese  boeke  gelees  het,  hoe  meer  het  hy  hom  vererg.  Jarelank 
het  hy  en  sy  vriende  gesukkel  om  uitgewers  vir  hulle  werk 
te  kry,  maar  die  antwoord  was  altyd:  Geen  mens  sal  julle 
romans  lees  nie.  En  nou  verwerf  die  populiste  eensklaps 
wêreldbekendheid.  Was  dit  regverdig?  Was  dit  nie  ’n  bewys 
daarvan  dat  uitgewers  en  kritici  alleen  bereid  is  om  skry- 
wers  van  hul  eie  klas  te  help  nie? 

En  wat  het  dié  klasse  geweet  van  die  werkers  en  arm 
mense  wat  hulle  probeer  skilder?  Wie  kon  die  lewe  van  ’n 
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timmerman  noukeuriger  en  lewendiger  beskrywe,  ’n  intel- 
lektueel  met  ’n  universiteitsgraad  of  die  timmerman  self  ? 

Poulaille  het  handelend  opgetree  en  in  verskeie  geskrifte 
onder  andere  die  volgende  besware  teen  die  populiste  ge- 
maak: 

1.  Dat  die  beste  proletariese  skrywers  deur  die  kritici 
as  populiste  bestempel  word  — ’n  nadelige  ding  vir  Poulaille 
se  groep. 

2.  Hoewel  die  populiste  moontlik  goed  skrjrf,  kon  hul  nie 
die  lewe  van  die  arbeider,  die  tallose  klein  dingetjies  van  sy 
daaglikse  bestaan,  verstaan  soos  die  arbeider  self  nie  en 
dat  die  populiste  se  hele  geestelike  gesindheid  bewys  lewer 
daarvan  dat  hulle  die  arbeider  nie  werklik  verstaan  nie. 

3.  As  bewys  van  bogemelde,  die  feit  onder  andere,  dat 
die  populiste  politieke  strominge  en  gestaltes  uit  hulle  werk 
uithou  en  dat  die  lewe  van  die  werkerstand  juis  eng  ver- 
bonde  is  met  politieke  en  maatskaplike  vraagstukke. 

Andersyds  het  die  populiste  die  proletariese  skrywers 
daarvan  beskuldig  dat  hulle  geen  gevoel  vir  vorm  of  styl 
het  nie  en  dat  hulle  wat  die  taal  van  die  strate  praat,  geen 
suiwere  Frans  kon  skryf  nie. 

Hier  was  dus  twee  groepe  wat  dieselfde  onderwerp  van 
verskillende  kante  benader  en  siende  dat  die  proletariese 
skrywers  se  swakheid  stilisties  was  en  dié  van  die  populiste 
dat  hulle  die  arbeidersstand  nie  intiem  ken  nie,  het  die 
geveg  gewoed  om  die  groot  vraag:  wat  is  meer  belangrik 
in  ’n  roman,  styl  of  waarheid? 


Die  jaar  1930  sien  Poulaille  dus  as  leier  en  woordvoerder 
van  „les  écrivains  prolétariens”  en  in  ’n  brosjure  en  ’n  gees- 
driftige  literatuurgeskiedenis  het  Poulaille  uiting  gegee  aan 
sy  bewondering  en  liefde  vir  die  proletariese  skrywers  en 
aan  sy  vaste  geloof  in  hulle. 

Omdat  hy  van  eie  bitter  ondervinding  geleer  het  dat  die 
gewone  tydskrifte  nie  die  geskrifte  van  arbeiders  en  dag- 
loners  in  aanmerking  sou  neem  nie,  het  Poulaille  sy  eie 
tydskrifte  uitgegee  — publikasies  wat  die  een  na  die  ander 
te  gronde  gegaan  het  weens  geldgebrek  maar  altyd  weer 
deur  ’n  nuwe  vervang  was  — nou  reeds  twaalf  sedert  1931. 

Poulaille  het  ook  onophoudelik  gewerk  om  nuwe  prole- 
tariese  skrywers  te  ontdek  en  aan  te  moedig  en  altyd  in 
die  bresse  getree  om  uitgewers  te  beweeg  om  hulle  werk 
te  publiseer.  Toe  ek  hom  enkele  jare  gelede  ontmoet  het, 
het  hy  my  met  geesdrif  vertel  van  ’n  nuwe  ontdekking  — 
’n  gevangene  wat,  hoewel  ongeleerd,  sulke  interessante. 
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menslike  en  filosofiese  briewe  aan  sy  vrou  geskryf  het  dat 
die  beamptes  verantwoordelik  vir  die  sensuur  van  die  briewe 
wat  die  gevangenis  verlaat,  so  ’n  genot  begin  skep  het  in 
hierdie  prisonier  se  weeklikse  briewe  dat  hul  hom  toegelaat 
het  om  meer  as  een  keer  per  week  huis  toe  te  skryf.  Daarop 
het  Poulaille  van  die  vrou  gaan  verlof  vra  om  haar  man  se 
briewe  persklaar  te  maak  en  ’n  uitgewer  daarvoor  te  soek. 

Poulaille  het  egter  ook  teleurstelling  en  verdriet  in  sy 
werk  ondervind.  Proletariese  skrywers  soos  Giono,  Guilloux 
en  Dabit  het  later  die  groep  veriaat.  Nadat  die  populistiese 
groep  Dabit  se  Hótel  du  Nord  met  ’n  prys  bekroon  het,  was 
daar  ’n  jarelange  stryd  tussen  die  twee  letterkundige  groepe 
oor  die  posisie  van  hierdie  skrywer  — ’n  stryd  waaraan 
Dabit  geen  skuld  dra  nie,  daar  dit  hom  ’n  hewige  sielestryd 
gekos  het  voordat  hy  eindelik  gedoen  het  wat  hom  as 
noodwendig  voorgekom  het. 

Ons  Afrikaanse  skrywers  wat  met  geesdrif  en  volharding 
streef  om  ’n  nuwe  letterkunde  te  skep,  sal  Poulaille  se 
droom  kan  verstaan  en  sy  ywer  bewonder,  al  is  hul  ook  nie 
in  alles  eens  met  hom  nie.  En  wat  die  kritici  ook  nou  van 
Poulaille  sê,  voel  ek  daarvan  oortuig  dat  die  toekomstige 
Franse  letterkundige  geskiedenis  nog  ’n  belangrike  plek 
sal  moet  afstaan  aan  Henry  Poulaille  en  die  proletariese 
groep. 
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J.  J.  Viáier- 

DOOP 

Ontvange  . . . was  die  vroeër  pyn 
reeds  sy  gekou  op  sand  en  klip 
wat  hy  sal  eet  in  sy  woestyn? 

Gebore  . . . maar  sy  eerste  skree 
was  ook  ’n  aanklag  teen  haar  daad: 

Jy  het  my  hierdie  Hel  gegee. 

In  sonde  . . . uit  die  koper  bak 
ontvlug  ’n  duif;  hy  fladder,  soek 
na  sitplek  op  die  doringtak. 

SLAK 

Wat  agter  lê,  is  gistemag  se  trek: 

’n  hartstog  wat  nog  blink  en  sljnn’rig  gulp. 
Met  daglig  en  die  dorre  son  lê  ek 
in  net  dié  dun  verlange  toegeskulp. 

BERIG 

Die  sweer  wat  aangewas  het  in  die  hart 
van  hom  wat  voel  dat  God  en  mens  hom  tart 
het  oopgebars:  Die  etter  en  die  bloed 
staan  opgedam  in  hierdie  brokkie  smart. 

, EERSTE  LIEFDE 

Die  wit  pyn  wat  hy  in  hom  dra 
in  stadsbus  en  polisiewa; 

Die  durf  wat  met  een  reuse-poot 
die  Minotorus  vir  haar  dood ; 

’n  Hings  wat  runnik  en  galop 
oor  vlaktes  en  teen  berge  op. 
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En  keer  hy  van  die  hoogtes  trug 
vol  stof  en  stink  sweet  met  die  vrug, 


Tuur  hy  van  buite  deur  ’n  ruit 
en  bid  dat  sy  nié  moet  besluit. 

DIE  HERONTMOETING 

„Het  ek  jou  nie  miskien 
tevore  reeds  gesien?” 

„Die  blomme  ’t  wit  gestaan 
toe  jy  verbygegaan 
Maar  net  geweet  het  hoe 
die  bitterbessies  proe.” 

„Waar  het  ek  jou  miskien 
tevore  dan  gesien?” 

„Die  lug  het  blou  gelag 
waar  jy  vol  hoop  gewag 
het  dat  die  blom  en  blaar 
nie  weer  sou  val,  die  jaar.” 

„Maar  het  ek  nie  miskien 
jou  elders  raakgesien?” 

„In  woude  duisendmaal 
het  jy  my  ingehaal  — 
gevind  op  plekke  waar 
die  wildebokke  paar.” 

„Dan  het  ek  jou  miskien 
tevore  tog  gesien.” 
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JAN  SEBASTIAAN  RABIE 

Laat  snags  as  ek  ophou  met  werk  en  opstaan  om  deur  die 
venster  te  kyk,  sien  ek  ligte  nog  altyd  brand  in  die  hoë 
donker  waar  daar  dakkamers  soos  myne  is.  Dan  vertel  ek 
myself:  Die  jeug  van  Parys  leef  hoog. 

Ek  glimlag  nie.  Om  jonk  te  wees,  veronderstel  blykbaar 
om  op  vlerke  van  armoede  vervoer  te  word  na  ’n  hoë,  goed- 
koop  kamer  gemeubileer  met  ’n  arendsblik  op  die  straat. 
Asof  jongmense  behoefte  het  om  vertikaal  gesteriliseer  te 
word,  en  soos  worse  aan  die  dakbalke  moet  hang  om  hul 
reuk  so  hoog  en  so  ver  as  moontlik  van  ouer  mense  se  neuse 
te  verloor.  Dit  is  beswaarlik  ’n  kwessie  van  slegte  of  goeie 
gesig  wat  ons  bedeel  met  die  verwyderdste  sitplekke  vir  die 
horisontale  teater  van  agterplaas  en  straat. 

Soms  wyl  ek  die  sewe  verdiepings  na  my  kamer  bestyg, 
kan  ek  nie  loskom  van  die  indruk  dat  die  trap  ook  boos- 
wiUig  bewus  van  die  gemeenskap  se  bedoelings  is  nie.  Dit 
kurktrekker  jou  boontoe  so  onhebbelik  soos  ’n  saamgeperste 
veer  wat  jou  maan  toe  gaan  skiet  as  jy  net  jou  hand  op  die 
relings  laat  rus  om  huiwerend  terug  te  kyk.  Die  gedagte  gee 
my  ’n  duiselige  gevoel,  en  laat  my  die  bars  in  die  dak  van 
my  kamer  onthou.  Wie  sê  ek  gaan  nie  dalk  op  ’n  nare  oom- 
blik  deur  die  dak  ontplof  en  die  lug  in  sweef  nie? 

Dan  vee  ek  die  sweet  van  my  voorkop  en  maak  myself 
wys:  Dank  die  vader,  as  ’n  mens  ouer  word,  word  jy  lywig 
en  sv/aar! 

Maar  sulke  gedagtes  is  klitsgras-taai.  As  gevolg  van  dink 
en  broei  oor  al  die  duister  rolle  wat  die  dakkamer  in  die 
geskiedenis  gespeel  het,  is  ek  nou  oortuig  dat  die  Franse 
Rewolusie  alleen  moontlik  gemaak  is  deur  die  groot  aantal 
dakkamers  in  Parys.  En  as  ek  dink  hoe  kunstenaars  en 
ander  ongewenstes  vandag  nog  al  gistend  deur  burger- 
geboue  moet  styg  tot  hul  die  klein  tronkhokkies  net  onder 
die  balke  bereik,  en  hoe  ons  vaders  vandag  nog  steeds  vol- 
hard  om  hierdie  miserabele  oord  van  ballingskap  in  roman- 
tiese  spinnerakke  uit  te  dos  . . . Maar  laat  my  toe  om  my  eie 
dakkamertjie  voor  te  skilder  . . . 

’n  Ou  inwoner  van  die  gebou  het  my  vertel  dat  ’n  kolonel 
van  die  Hongaarse  leër  gedurende  die  oorlog  in  my  klein 
kamertjie  van  die  Duitsers  weggekruip  het.  Hy  was  ’n  stille 
meneer  met  ’n  vreedsame  moestas,  maar  ten  lange  laas  het 


hy  bomme  op  die  geteëlde  vloer  vervaardig  en  die  Czardas 
teen  middemag  voor  ’n  portret  van  Bela  Kim  gedans.  My 
inligter  het  gesinspeel  op  selfs  nog  meer  verdagte  verrig- 
tinge  in  die  ver  verlede,  die  tye  toe  Montgolfier  en  Gambetta 
die  hemel  in  weggedra  is  deur  groot  beesblase  lug.  Maar 
wat  my  die  meeste  onstel  het,  was  die  sluwe  nuuskierige 
wyse  waarop  dié  ou  bokbaard  my  kouend  beloer  het  onder- 
wyl  hy  praat,  asof  hy  besig  was  om  te  skat  watter  besondere 
vorm  van  narigheid  ek  myself  onder  die  dakpanne  en  die 
skoorsteenpotte  op  die  sewende  vloer  mee  besig  hou. 

Tog  het  ek  alleen  ruimte  vir  ’n  eenvoudige  bestaan  in  my 
klein  kamertjie.  Dit  is  skaars  4 tree  lank  en  3 tree  wyd. 
Onder  die  gebarste  dak  wat  net  8 voet  bo  die  vloer  en  iets 
soos  6 duim  van  die  ope  lug  is,  kook  en  slaap  en  studeer 
en  droom  ek  veels  te  dikwels  van  wat  77  voet  na  onder 
in  die  straat  gebeur.  Soms  sê  ek  hierdie  gelukkige  getal 
„77”  selfs  hardop  teen  my  stoof,  ’n  rokerige  Franse  ewebeeld 
van  ’n  posbus  waarop  ek  hoeveelhede  soep  en  aartappels 
tot  smaaklike  gehoorsaamheid  pamperlang.  Of  dit  mag 
gebeur  dat  ek  glimlag  as  ek  by  bladsy  77  in  een  van  my 
boeke  aanland. 

Ek  is  besonder  trots  op  my  boeke,  en  ek  kan  nie  help 
om  hulle  dikwels  van  vooraf  oor  te  rangskik  nie.  HuUe 
staan  in  rye  rakke  wat  die  twee  eind-mure  van  die  kamer 
bedek  en  lyk  presies  soos  die  blaasgate  van  ’n  mondfluitjie 
waarop  ek  afwisselend  speel.  Hierdie  boeke  is  meesal  twee- 
dehands  gekoop,  en  dit  verskaf  my  die  kostelose  genot  van 
die  potloodmerke  en  die  verontwaardigings  van  vorige 
eienaars  tussen  die  bladsye  raak  te  loop.  In  ’n  mate  is  ’n 
mens  minder  aUeen  met  tweedehandse  boeke. 

Maar  die  ander  twee  mure  maak  my  dikwels  rusteloos. 
Die  muur  links  van  die  deur  is  bedek  deur  ’n  groot  kaart 
van  Parys.  Ek  wens  hulle  wou  kaarte  minder  na  ’n  sisteem 
Hollandse  kanale  soos  van  uit  die  lug  gesien,  laat  lyk.  Maar 
nouja : ek  het  ’n  kaart  nodig  omrede  die  argeologiese  verse- 
kering  daarvan.  Ek  staan  daarvoor  en  ek  sien  myself  loop 
in  daardie  straat  en  op  daardie  plein  miskien  glimlag  teen 
die  ou  bedelaar  wat  in  sy  slaap  van  die  bank  gegly  het  om 
so  naby  as  ’n  man  maar  kan  aan  Moeder  Aarde  te  wees. 

In  die  vierde  muur  is  die  venster.  Dit  is  eintlik  ’n  soort 
dakraam  want  die  muur  hel  in  onder  die  dak,  en  ek  moet  dit 
oopmaak  of  sluit  met  behulp  van  ’n  gekeepte  hefboom. 
Maar  ek  hou  nie  daarvan  om  dit  dakraam  te  noem  nie,  want 
dit  veronderstel  ’n  sekere  mate  van  vertroudheid  met  die 
hemelse  lugleegte  waar  miswolke  fantastiese  gemartelde 
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vorme  aanneem.  Ek  verkies  die  Franse  manier  van  dit 
„vasistas”  te  noem,  ’n  woord  so  vermink  oorgeërf  uit  die 
Duits  vir  ’n  ongelowige  „Wat  is  dit?”  dat  niemand  die 
letterlike  betekenis  meer  begryp  nie.  ’n  Wyse  en  voortref- 
like  skikking. 

Ek  sorg  altyd  om  besoekers  te  laat  opmerk  hoe  ’n  groot 
gebied  terra  firma  ’n  mens  van  my  vasistas  kan  sien,  en  ek 
trek  veral  hulle  aandag  op  die  duisende  oranje  kamerpotte 
op  die  dakke,  en  die  kerkhof  Pêre  Lachaise  in  die  verte. 

As  hul  later  neusoptrekkerig  aanmerkings  maak  oor 
die  wanorde  in  my  kamer,  is  ek  maar  te  bly  om  huUe  die 
groot,  gesonde  besem  in  die  hoek  te  toon.  Net,  verduidelik 
ek,  my  besem  verség  om  deur  my  gehanteer  te  word,  dit 
is  ’n  vriend  van  die  huisskoonmaakster,  en  dit  het  geleer 
om  doodtevrede  regop  in  ’n  warboel  stof  en  opgefrommelde 
papiere  te  staan.  Dit  bring  my  daartoe  om  hulle  te  vertel 
van  die  keer  toe  ek  ’n  kakkerlak  so  groot  soos  ’n  raap  daarop 
betrap  het  dat  dit  die  besemsteel  beklouter. 

My  besoekers  skou  my  stilswyend  aan  en  onthou  hul 
dringende  bestellings.  Ons  skud  hartlik  hand;  ek  nooi  hulle 
nie  uit  om  weer  te  kom  nie. 

Eenmaal  het  ’n  meisie  tog  ’n  tweede  keer  gekom  en  op  die 
kant  van  die  bed  gesit  wyl  sy  my  aankyk  soos  ’n  klein  non 
wat  hoop  om  aan  die  gorUla  voorgestel  te  word.  Sy  het  sagte 
peervormige  oë  gehad  waarin  sprankelende  baba-sterretjies 
swem. 

’n  Uur  lank  het  ek  haar  probeer  kalmeer  met  koppies 
gesuikerde  melk  en  haar  heel  ernstig  gesmeek  om  nog  daar- 
die  einste  dag  voor  die  Siviele  Registrasie-kantore  sluit,  in 
die  huwelik  te  gaan  tree.  Sy  het  bly  vasklou  aan  die  bed 
met  glimlaggende  onkunde  van  al  die  gevare  waarvan  ek 
gepraat  het,  en  my  oplaas  so  besimpeld  gehad  dat  ek  ge- 
dwing  was  om  haar  van  die  mees  onplesierige  van  aUe  berg- 
klimmers,  die  weeluis,  te  vertel. 

Dank  die  hemel,  daardie  nare  ondiertjies  is  alleen  aktief 
in  tye  van  verhitte  donker.  En  dit  is  duidelik  dat  dit  alreeds 
winter  is.  Dit  is  reeds  so  koud  dat  ek  nie  langer  my  kamer 
verhit  kan  kry  deur  op  my  bed  te  lê  en  energie  uit  te  straal 
nie.  Soms  moet  ek  lank  lê  voor  ek  aan  die  slaap  val;  die 
verhaal  van  die  man  wat  elke  nag  so  koorsig  lig  soos  skuim 
gevoel  het  dat  hy  verplig  was  om  sy  arms  op  sy  bors  te 
kruis  voor  hy  swaar  genoeg  kon  voel  om  in  te  sluimer, 
beskou  ek  as  ’n  bietjie  oordrewe.  Dit  is  eenvoudiger  om  die 
bed  van  die  muur  weg  te  trek  en  die  matras  om  te  draai. 

Dit  laat  my  skelmpies  lag:  ek  weet  my  ou  drome  sal 
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behoorlik  uit  die  wind  geslaan  wees.  Voor  hulle  weer  op 
hul  agressiewe  pootjies  kan  kom,  is  ek  vas  aan  die  slaap. 

Elke  móre  verlaat  ek  my  kamer  vir  ’n  wandeling. 

Maar  dit  laat  dadelik  groot  moeilikhede  ontstaan.  Skaars 
het  ek  die  deur  agter  my  toegetrek,  of  buitengewoon  lenige 
vrees-  en  twyfel-gedagtes  neem  besit  van  my  kop.  Ek  verbeel 
my  byvoorbeeld  dat  ’n  boggelrug  in  die  W.C.  staan  en  wag, 
gereed  om  uit  te  storm  en  besit  van  my  kamer  te  neem  sodra 
ek  weg  is.  Natuurlik  gee  ek  voor  om  hierdie  angskompleks 
met  ’n  tegniese  verklaring  te  kan  verdrjwe. 

Voprheen  het  die  kamer  behoort  aan  die  Hongaarse  kolo- 
nel  wat  die  vloerteëls  swartgevlek  het  met  sy  bomme-ver- 
vaardigery.  Maar  etlike  jare  gelede  het  hy  verdwyn  met  die 
periodieke  uitsondering  van  sy  onbetaalde  rekenings.  In  ’n 
tydperk  van  sombere  kamerloosheid  het  die  bemiddeling 
van  ’n  klein  verflenterde  profeet  wat  skeermeslemmetjies  in 
baie  lande  verkoop  het,  my  in  staat  gestel  om  hom  op  te 
volg. 

Hierdie  persoon  het  my  ’n  kamer  met  ’n  goeie  slot  belowe 
as  ek  hom  25,000  frank  betaal. 

Ek  het  hom  laat  verstaan  dat  dit  ’n  onwettige  knoeiery 
was. 

Sy  antwoord  was  dat  ek  die  voorkome  het  van  een  wat 
dakkamers  sonder  die  toestemming  van  sy  ouers  bewoon. 
Nie  alleen  moes  ek  die  kamer  op  sy  voorwaardes  neem  nie, 
maar  hy  kon  my  boonop  geen  versekering  gee  dat  die  Hon- 
gaarse  kolonel  nie  eendag  terugkom  en  sy  kamer  op-eis  nie. 

„Maar,”  het  die  profeet  met  ’n  aanmoedigende  glimlaggie 
bygevoeg,  „ek  is  oortuig  jy  het  weinig  reg  tot  beswaar 
teen  aanvanklike  onsekerheid.  Jy  kan  dit  te  bowe  kom  deur 
te  wens  dat  die  kolonel  in  een  of  ander  Balkanse  Rewolusie 
krepeer.” 

As  ’n  mens  nou  binne  ’n  kamer  is  wat  jy  op  dié  wyse 
verwerf  het,  kan  jy  die  deur  sluit  en  versper.  Jy  doen  dit 
met  jou  mond  verheug  toegeknyp,  want  die  maandelikse 
huur  is  maar  net  500  frank.  Maar  dit  vir  ’n  wandeling 
verlaat,  veroorsaak  ’n  rukking  van  die  nek  en  ’n  neger- 
agtige  gerol  van  die  oogappels  op  die  trap.  En  op  die 
onderste  vloer  wag  die  huisbewaakster,  die  concierge,  die 
waarlik  populêre  tirannie  wat  die  Verklaring  van  Regte  nie 
durf  guillotineer  het  nie. 

’n  Concierge  is  die  sondebok  van  elke  onrustige  gewete, 
en  ’n  mens  is  daarom  vry  om  haar  voor  te  stel  as  skeelogig 
en  oud  en  by  voorbaat  ontsier  deur  ’n  snorbaard  as  geVolg 
van  intimiteit  met  verskeie  katte.  Sy  bring  haar  dae  deur 
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met  loer  deur  ’n  laakbare  gat  in  haar  deur.  Sy  hou  dop, 
oordeel  en  ken  alles  wat  opstyg  en  afdaal.  Wat  veral  afskrik 
wek  is  dat  sy  vertikale  kennis  het.  In  Parys,  stad  van  min- 
naars  en  dakkamers,  is  sy  die  moderne  weergawe  van 
gevaarlike  togte  verby  Scylla,  die  slaaplose. 

Elke  keer  as  ek  haar  passeer,  sien  ek  dat  haar  voorkome 
nie  met  die  legende  stryk  nie,  maar  nieteenstaande  klop  my 
hart  kragtig  en  moet  ek  veg  teen  ’n  begeerte  om  my  kop 
onder  my  arm  te  sit  en  kloekend  voor  haar  deur  verby  te 
hardloop.  Ek  weet  dat  sy  weet  dat  ek  weet  sy  weet  die 
kleinste  besonderheidjie  in  verband  met  die  Hongaarse 
kolonel,  die  verflenterde  profeet  en  my  eie  onwettige,  gedak- 
kamerde  self.  En  wat  weet  haar  oë  nie  nog  meer  nie!  Ek 
ys  as  ek  net  daaraan  dink! 

Nou  en  dan  versin  ek  ’n  voorwendsel  om  haar  ’n  honderd- 
frank  nootjie  te  gee,  maar  sy  deursien  altyd  my  lis 
en  neem  die  geld  aan  met  so  ’n  volmaak  geveinsde  verstom- 
ming  dat  koue  rillings  langs  my  ruggraat  hardloop.  ,,Maar 
u vertrek  tog  sekerlik  nie  op  ’n  lang  reis  nie?”  laat  sy  hoor. 
„Nee!  O,  nee!”  haas  ek  my  om  haar  te  verseker.  Dan  ont- 
snap  ek  uit  in  die  straat. 

Ek  loop  flink  en  verbaas  die  ou  dame-krappe  wat  elke 
straathoek  bewoon  met  my  behendigheid  om  haastig  die 
laaste  bus  te  gaan  haal.  Ek  vermy  die  glansende  boulevards 
waar  dit  altyd  middag  is;  tussen  die  metaalagtige  skares 
promeneerders  en  kantoormense  voel  ek  myself  net  so  min 
tuis  as  ’n  muis  in  ’n  doos  vol  vervelende  enerse  selluloïde 
poppe. 

Ek  gaan  reguit  na  die  arm  buurte  waar  die  strate  nouer 
maar  die  huise  laer  is,  en  mans  met  opgerolde  hempsmoue 
en  vrouens  met  pantoffels  aan  hul  voete,  bekwaam  besig  is 
met  die  feite  van  die  lewe.  Die  aanblik  van  ’n  vrou  wat  ’n 
kind  met  ’n  grysige  lengte  vis  betug,  nie  ver  van  waar  ’n 
persoon  sy  koerante-hartstog  uitblaker  nie,  laat  my  in  onge- 
lowige  bewondering  glimlag.  En  ek  dink:  Geen  duiseligheid 
meer  vir  hulle  nie.  Hierdie  mense  se  dakkamer  is  jou  waarlik 
onder  in  die  straat! 

Selfs  in  die  parke  waar  ek  my  skoensole  oor  die  grond- 
kluite  sleep,  en  buk  om  ’n  blom  aan  te  raak  as  niemand 
kyk  nie,  word  ek  aan  my  klein  doodkis  van  ’n  kamertjie 
herinner  deur  die  rumoer  van  seuns  wat  hul  vlieërs  aan- 
moedig.  Die  sjarmante  onkunde  van  meisietjies  wat  aanhou 
lol  by  Mammie  oor  een  van  daai  gekleurde  ballonne  wat  so 
oulik  bo  ’n  mens  se  kop  kan  swaai,  laat  my  verdrietig  glim- 
lag.  Ek  kyk  hulle  aan  en  ek  dink:  Hulle  leer  vroeg. 
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KINDSHEID  VAN  DIE  OU  TUINIER 

Vroeg  soggends  as  die  grasse  nat  van  dou 
is,  stap  ek  reeds  die  tuine  tegemoet. 

As  daar  ooit  ander  passie  was,  onthou 
ek  dit  nie  meer,  want  ek  bemin  die  gloed 

van  hierdie  goue  son  wat  my  ontdooi 
en  al  die  wonder  vir  my  sigbaar  maak 
van  die  bekende  dinge  wat  so  mooi 
geword  het  dat  ek  hulle  skaars  durf  raak. 

Die  kleure  van  die  blomme  meer  as  drome 
hou  ure  lank  die  aandag  van  my  sinne; 
selfs  is  die  wind  se  ruising  deur  die  bome 
'n  groot  gebeure  wat  my  vul  van  binne. 

Die  somerswolke  bo  die  wye  aarde, 

wit  en  verhewe,  is  my  welbehae; 

wat  sou  ek  meer  as  staar  na  dié  verklaarde 

gestaltes  van  die  skoonheid  al  my  dae. 

Die  vywer  met  sy  bontgevlekte  vis, 
en  bye  wat  die  silwer  water  drink, 
boei  my  soseer  dat  tyd  verlore  is 
en  trae  denke  in  die  poel  versink. 

Die  diepe  vrede  van  die  skemering, 
die  laaste  wolk-weerkaatste  hg  wat  kleur 
vreemd  en  intens  laat  gloei  — dié  stonde  bring 
my  moeg  maar  veilig  weer  voor  eie  deur. 
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^\leine 

ANDRÉ  DEMEDTS 

I.  DE  DOOD  VAN  HET  KONIJNTJE 

In  een  hoekje  van  de  tuin  was  een  eenvoudig  hok  getimmerd 
en  daarin  woonde  een  groot  konijn  met  acht  kleine  konijn- 
tjes.  Het  hok  was  eigenlijk  te  klein,  zelfs  voor  kleine 
konijntjes,  maar  dat  wisten  zij  nog  niet,  want  zij  zaten 
ongeveer  de  hele  dag  diep  in  het  nest,  dat  het  groot  konijn 
voor  hen  gemaakt  had  met  stro  en  haar,  dat  het  uit  zijn 
eigen  vacht  had  geplukt.  Alleen  hieven  zij  soms  hun  kopje 
uit  het  nest,  toen  het  kleine  meisje  hen  kwam  bezoeken; 
het  stond  met  zijn  vingertjes  in  het  kippengaas  gehaakt 
dat  het  hokje  afsloot  en  het  sprak  met  flemende  en  verlok- 
kelijke  klanken,  om  de  konijntjes  ertoe  te  overhalen  hun 
nest  te  verlaten.  Toen  was  het  nog  September  en  warm 
overdag,  en  als  het  ’s  avonds  killer  werd,  kwam  het  groot 
konijn  de  kleine  konijntjes  gezelschap  houden  en  verwarm- 
de  hen,  zodanig  dat  zij,  nadat  zij  gegeten  hadden,  spoedig 
insluimerden  en  sliepen  tot  het  weer  morgen  werd. 

De  dagen  gingen  voorbij  en  werden  voortdurend  korter 
en  de  zonneschijn  scheen  geler  te  worden  en  veel  van  zijn 
kracht  te  verliezen.  Soms  regende  het  en  er  kwam  mist, 
die  de  woning  van  de  konijntjes  binnendrong  en  het  stro 
en  de  wanden  vochtig  maakte,  zodat  ze  dagen  nadien  nog 
klam  aandeden. 

Om  deze  tijd  verlieten  de  konijntjes  reeds  hun  nest, 
wanneer  het  kleine  meisje  met  eten  kwam,  groene  en  rode 
koolblaren,  schillen  van  aardappelen  die  met  zemelen  toe- 
bereid  waren,  en  ’s  morgens  een  bakje  haver,  die  in  een 
schotel  werd  geschud.  Alle  bewoners  van  het  hokje  drongen 
rond  de  schole  bijeen  en  maakten  dat  er  geen  plaats  meer 
was  voor  het  kleinste  konijntje  van  allemaal,  dat  toevallig 
ook  het  schoonste  was,  want  het  had  een  witte  borst,  een 
wit  voorpootje  en  daarenboven  een  witte  vlek  op  zijn  rug, 
zaken  waarop  zijn  broertjes  en  zusjes  niet  konden  roemen. 

Toen  het  kleine  meisje  het  kleine  konijntje  zag,  zei  het 
onmiddellijk  dat  er  geen  schoner  konijntje  op  de  hele  wereld 
leefde  en  dat  het  mooie  konijntje  het  zijne  was  en  Witpootje 
heette.  En  Witpootje  keek,  met  ogen  die  vol  ondoorgronde- 
lijke  geheimen  lagen,  naar  het  meisje  en  scheen  het  harte- 
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lijk  toe  te  knikken  om  also  zijn  dank  te  betuigen.  Meteen 
vergat  het  lieve  konijntje  dat  het  honger  had  en  de  anderen 
al  de  haver  hadden  opgegeten,  zodat  het  zich  met  stro  en 
de  afval  van  de  blaren  tevreden  moest  stellen. 

De  andere  konijntjes  groeiden  en  Witpootje  groeide  ook, 
maar  niet  zo  vlug  en  stevig  als  de  anderen,  en  het  kon  niet 
hollen  als  zij,  noch  had  het  lust  om  te  springen  en  te  stoeien, 
zoals  zij  soms  deden.  Het  zat  dikwijls  alleen  in  een  hoekje, 
en  toen  begon  het  na  te  denken,  zoals  al  degenen  doen,  die 
afgezonderd  van  de  kudde  in  een  hoekje  zitten.  Ik  heb  het 
koud,  dacht  het  konijntje,  en  ik  voel  mij  helemaal  ledig  van 
binnen ; — zou  moeder  zich  niet  om  mi j bekommeren  ? Er 
was  soms  iets  in  zijn  keel  dat  prikkelde  en  toen  kuchte  het 
even,  met  een  schrijnend  geluid,  dat  op  een  snik  en  het 
scheuren  van  zijde  geleek.  Het  groot  konijn  en  de  andere 
kleine  konijntjes  schenen  dat  niet  te  horen,  maar  het  meisje 
had  het  wel  opgemerkt  en  vroeg:  „Heb  je  je  pijn  gedaan 
misschien?”  En  Witpootje  begreep  dat  er  belangstelling 
voor  hem  betoond  werd  en  likte  zijn  drogen  lippen  af,  terwijl 
het  zachtjes  zijn  kopje  bewoog,  wat  moest  beduiden  dat  het 
niet  zo  erg  met  hom  was  gesteld.,  Het  meisje  liep  gerust- 
gesteld  weer  naar  zijn  poppen  en  speelde  onbekommerd,  tot 
zijn  moeder  hem  binnenriep,  omdat  het  te  koud  was 
geworden. 

Zo  werd  Witpootje  ziek;  het  werd  door  zijn  levenskrach- 
tiger  broertjes  en  zusjes  uit  het  nest  gedrumd;  het  voelde 
dat  het  zeer  zwak  geworden  was  en  dat  het  warme  melk 
had  moeten  krijgen  om  er  weer  bovenop  te  komen.  Maar 
het  kreeg  niets  te  drinken  en  het  werd  avond  en  nacht.  De 
lucht  was  zeer  dun  en  koud  geworden;  het  groot  konijn 
voorspelde  dat  het  zou  vriezen  en  deed  de  kleine  konijntjes 
dicht  opeenkruipen,  opdat  zij  zich  aan  elkander  zouden 
kunnen  verwarmen.  Witpootje  zat  buiten  het  nest,  beseffend 
dat  het  leven  hem  langzaam  verliet  en  dat  het  verkleumd 
zou  achterblijven.  Zijn  oortjes  en  zijn  onderste  ledematen 
begonnen  te  verstijven  en  het  voelde  zich  ongelukkiger  dan 
het  ooit  was  geweest.  Wat  zou  er  met  hem  gebeuren  en 
zou  niemand  hem  komen  helpen  ? Het  dacht  aan  het  meisje, 
maar  nu  was  het  al  lang  donker  en  waarschijnlijk  sliep  het 
reeds,  diep  in  zijn  nestje,  en  was  het  warm  en  verzadigd. 

,,Ik  geloof  dat  ik  zal  sterven,”  dacht  het  konijntje  en  het 
stootte  m-et  de  kracht  die  hem  nog  overbleef  tegen  het 
lichaam  van  het  groot  konijn,  dat  het  niet  eens  scheen  te 
voelen,  zo  gering  was  de  kracht  waarover  Witpootje  nog 
beschikte.  Toen  sloot  het  maar  zijn  ogen,  alsof  het  op  die 
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manier  kon  verhinderen,  dat  de  laatste  warmte  uit  zijn 
hart  naar  buiten  drong. 

Toen  het  weer  morgen  was  geworden,  had  het  gevroren 
en  er  lagen  witte  plekken  rijp  op  de  aarde  van  de  tuin. 
Het  duurde  lang  voor  het  meisje  mocht  komen,  maar  het 
was  ongeduldig  en  drong  aan.  ,,Ik  moet  de  konijntjes  nog 
eten  geven.”  Toen  liet  zijn  moeder  hem  gaan  en  het  kv/am 
met  een  bakje  haver,  om  die  in  de  schotel  leeg  te  schudden. 
Het  was  één  gewemel  van  grauw  en  ros,  zwart  en  wit  in 
het  hokje  en  de  hongerige  konijntjes  verdrogen  elkander 
om  het  vlugst  en  het  meest  te  kunnen  eten. 

,,Waar  is  Witpootje  gebleven?”  vroeg  het  meisje  zich  af 
en  toen  keek  het  oplettender  in  het  hok  en  zag  zijn  lieve- 
lingsdiertje  liggen,  helemaal  tegen  de  wand,  met  uitgestrek- 
te  pootjes  en  ogen,  die  weer  opengegaan  waren  en 
onbeweeglijk  in  het  ijle  staarden. 

Het  meisje  schreeuwde  ontzet,  ineens  vermoedend  wat  er 
was  gebeurd,  en  toen  zijn  moeder,  die  de  kreten  gehoord 
had,  bij  hem  kwam,  wees  het  meisje  op  Witpootje  en  zei 
met  tranen  in  zijn  stem;  „Het  konijntje  is  op  de  grond 
gevallen.” 

Moeder  nam  het  diertje  uit  het  hok  en  droeg  het  naar 
de  woonkamer,  waar  het  meisje  het  zachtjes  neerlegde  op 
een  kussen  bij  de  haard.  Even  bewogen  de  pootjes  van 
Witpootje  en  in  zijn  ogen  leek  het  leven  weer  op  te  vlam- 
men.  Maar  de  tekenen  waren  bedrieglijk  en  weldra  was  het 
duidelijk,  dat  Witpootje  dood  was  voor  altijd. 

Het  meisje  hurkte  nevens  het  kussen  neer  en  eerst  had 
het  met  zijn  vingertje  de  kille  huid  van  het  diertje  aan- 
geraakt,  maar  weldra  durfde  het  niet  meer,  omdat  het  met 
diep  ontzag  voor  het  geheim  van  het  levenloze  Witpootje 
was  vervuld.  Langzamerhand  kwamen  de  tranen  en  toen 
huilde  het,  neergevli jd  op  de  vloer,  neven  het  dode  konijntje, 
van  hulpeloosheid  en  verdriet,  omdat  het  op  de  wereld 
mogelijk  is  dat  kleine  konijntjes  sterven. 

Eindelijk  hief  het  meisje  zijn  hoofdje  op  en  met  een 
naschittering  van  tranen  in  zijn  ogen,  vroeg  het  aan  zijn 
moeder:  ,,Zou  het  konijntje  niet  geweten  hebben,  dat  wij 
het  in  huis  hebben  gebracht?” 

„Ik  denk  het  wel,”  antwoordde  moeder. 

Dan  zou  het  ook  geweten  hebben  dat  het  meisje  hem  op 
een  kussen  had  gelegd  en  geschreid  had,  toen  het  vaststelde 
dat  het  leven  hem  ontvlood. 

„Het  heeft  toch  zijn  pootjes  nog  even  uitgestrekt, 
moeder,  en  mij  aangekeken?” 
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„Ja  kind,  het  zal  wel  zo  zijn.” 

Dan  zou  het  ook  geweten  hebben,  voor  het  helemaal 
gestorven  was,  dat  er  iemand  met  hem  medeleefde.  „En  zou 
hem  dat  niet  getroost  hebben,  moeder?” 

Op  de  middag  heeft  grote  broer  het  konijntje  in  een 
sigarenkistje  gelegd,  en  omringd  van  broertjes  en  zusjes, 
heeft  hij  het  lijkje  naar  de  tuin  gedragen.  Het  kleine 
meisje  kwam  achteraan,  met  een  diepe  rimpel  in  zijn  voor- 
hoofd.  De  zon  scheen,  koud  en  een  beetje  geel,  en  zij  hebben 
dwarsdoor  de  zonneschijn  die  op  de  grond  lag  een  put 
gedolven  en  daarin  Witpootje  begraven.  Het  kleine  meisje 
zag  het  kistje  onder  de  aarde  verdwijnen  en  verzamelde 
de  afgevallen  blaren  van  de  pereboom,  die  rood  en  vlam- 
mend  waren  als  eikenloof,  en  waarin  de  gloed  van  de  zomer 
gevangen  zat.  Zij  strooide  die  blinkende  blaren  op  de  kleine 
terp  — en  glimlachte  door  haar  tranen  heen. 

II.  HET  GOUDEN  UURWERK 

Nu  was  het  winter  geworden,  streng  en  ongenadig  als  in 
oeroude  tijden.  Het  vroor  dat  de  stenen  kraakten,  het 
sneeuwde,  het  ijzelde,  en  uit  het  noordoosten  was  een  stijve 
wind  opgestoken,  die  het  sneeuwstof  deed  opwervelen  en 
als  ijzervijlsel  tegen  de  ruiten  slingerde  of  in  de  gezichten 
van  de  zeldzame  mensen,  die  verplicht  waren  op  straat  te 
komen. 

Pastoor  Laevens  van  Grijsloke  had  de  avonddienst  gedaan 
voor  een  verzameling  ledige  stoelen  en  keerde  over  het  kerk- 
hof  naar  de  pastorie  terug.  Hij  had  zijn  hoofd  in  zijn 
schouders  getrokken  en  zijn  handen  diep  in  zijn  zakken 
gedompeld. 

„Wat  een  weer!”  verheugde  hij  zich.  „Op  zulke  dagen 
voel  ik  mij  twintig  jaar  jonger.  In  het  binnenste  van  mijn 
hart  zit  het  hart  van  een  wolf  gevangen  en  dat  begint  te 
kloppen  als  ik  de  sneeuw  en  de  harslucht  van  het  noorden 
ruik.” 

„Schaamt  gij  u niet?”  zei  zijn  geweten. 

Inderdaad,  hij  had  ongelijk  aan  dat  wolvenhart  te  den- 
ken.  Er  was  zoveel  armoede,  leed  en  verdriet  op  de  wereld 
en  hij  dacht  niet  aan  de  zeven  werken  van  barmhartigheid, 
maar  aan  de  wildheid  van  zijn  natuur,  die  de  ouderdom  en 
de  moeheid  van  de  wijsheid  wel  hadden  kunnen  intomen, 
maar  niet  veranderen. 

Hij  tuurde  een  beetje  ongerust  om  zich  heen,  alsof  hij 
vreesde  iemand  te  ontmoeten,  die  zou  geraden  hebben  hoe 
wreed  van  inborst  hij  was. 
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„De  brave  mensen  zullen  hun  neus  niet  buiten  durven 
steken,”  stelde  hij  zich  gerust,  kijkend  naar  de  verlichte 
ramen  van  de  pastorie,  met  hun  vierkante  in  lood  gezette 
ruitjes.  Net  gloeiende  wafelijzers,  dacht  hij,  alleen  wat 
ongewoon  van  formaat.  Tevreden  over  de  gelijkenis  die  hij 
ontdekt  had,  omdat  zij  bewees  dat  de  inhoud  van  zijn 
hersenspan  nog  niet  helemaal  verschrompeld  en  opgedroogd 
was,  trad  hij  neuriënd  zijn  woning  binnen. 

„Maar  mijnheer  pastoor!”  ergerde  zich  Zulma,  zijn  huis- 
houdster.  „Hoe  is  het  mogelijk!” 

Hij  ging  dicht  bij  de  kachel  staan  om  zich  door  de 
warmte  te  laten  koesteren. 

„Er  is  kwaad  weer  op  handen,”  voorspelde  hij  met  een 
glimlach.  „Ik  kruip  als  een  kat  met  mijn  rug  naar  het  vuur.” 

„Maar  de  mensen!”  wierp  zij  op. 

„Welke  mensen,  Zulma?” 

„De  arme  mensen,  mijnheer  pastoor.  Gij  zingt  — en  wat 
moeten  zij  aanvangen  bij  zulk  een  koude,  zonder  kolen, 
zonder  brood,  zonder  kleren,  zonder  voldoende  dekens  op 
hun  bed.” 

Hij  keek  haar  terneergeslagen  aan,  zoals  de  kinderen 
moeten  gekeken  hebben,  die  volgens  het  Evangelie  door  de 
Apostelen  terechtgewezen  werden.  „Ge  moogt  de  Meester 
niet  hinderen!” 

„Gij  hebt  gelijk,”  gaf  pastoor  Laevens  toe  en  hij  trok 
zich  terug  in  zijn  studeerkamer,  om  zijn  preek  voor  de 
volgende  Zondag  voor  te  bereiden.  „En  als  ge  de  liefde 
niet  bezit . . • ” daarover  zou  hij  het  hebben. 

Nauwelijks  had  hij  zijn  pijp  aangestoken  en  het  stompje 
aniline-potlood  waarmede  hij  zijn  aantekeningen  schreef 
ter  hand  genomen,  of  er  werd  door  Zulma  op  de  deur 
geklopt. 

„Het  is  morgen  Driekoningen,  mijnheer  pastoor.  ledereen 
bakt  pannekoeken  of  wafels  deze  avond.  Zou  ik  het  ook  niet 
doen?” 

„Voor  mij  niet  anders  dan  enige  aardappelen,”  zei  hij, 
„en  een  bord  pap.” 

„Gij  wilt  altijd  uw  verlangens  ingewilligd  hebben,”  mop- 
perde  zij.  „Waarom  tel  ik  niet  voor  u?  Ik  moet  de  bloem 
verbruiken  die  ik  nog  in  voorraad  heb,  of  anders  wordt  zij 
zuur.” 

De  klok  tikte  een  half  uur  voorbij.  Zulma  had  reeds  enige 
koeken  gebakken,  toen  in  de  gang  de  bel  weerklonk. 

„Een  berechting,”  veronderstelde  pastoor  Laevens.  „Het 
spijt  mij  om  de  koster;  die  ziet  er  tegenop  om  ’s  avonds 
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onze  lieve  Heer  te  vergezellen  met  een  lantaren.  Zijn 
schoenen  lopen  in,  want  zijn  vrouw  is  te  gierig  om  hem 
nieuwe  te  laten  kopen  en  toch  maakt  zij  zich  kwaad,  als 
hij  met  koude  voeten  nevens  haar  gaat  liggen.” 

Daarom  was  het  een  geluk,  dat  het  vermoeden  van  de 
pastoor  niet  bewaarheid  werd.  Hij  hoorde  het  onmiddellijk 
aan  de  toon  die  Zulma  aansloeg  om  de  late  bezoeker  te 
ontvangen. 

„Ik  heb  niets  nodig,”  beet  zij  van  zich  af.  ,,Is  dat  nog  een 
uur  om  bij  treffelijke  mensen  aan  huis  te  komen?” 

,,Ik  heb  geroken  dat  ge  wafels  bakt,”  antwoordde  een 
stoute  stem. 

Pastoor  Laevens  was  benieuwd  wie  het  was,  die  zo  kranig 
voor  zijn  gulzigheid  durfde  uit  te  komen  en  in  de  gang  trof 
hij  zijn  meid  aan  in  het  gezelschap  van  een  opgeschoten 
jongen,  die  klaarblijkelijk  gewoon  was  te  bedelen  en  tegen 
verzuurde  vrouwen  zijn  recht  op  de  liefdadigheid  van  de 
christenen  te  verdedigen. 

„Scheelt  er  iets?”  vroeg  de  herder  van  Grijsloke. 

„Die  bandiet  durft  mij  tegen  te  spreken!”  barstte  Zulma 
los. 

,,Ik  heb  het  alzo  niet  bedoeld,”  bracht  de  jongen  daarop 
in,  terwijl  hij  zijn  betoverend  zwarte  kijkers  op  de  priester 
richtte.  Ik  vroeg  alleen  of  de  juffrouw  niet  een  boekje 
spelden  van  mij  wilde  kopen.  Als  ik  haar  beledigd  heb, 
zal  ik  seffens  weggaan,  al  heb  ik  sedert  deze  morgen  niet 
meer  gegeten.” 

„Hoe  durft  hij!”  hoonde  de  meid.  „Waarom  zegt  hij  niet 
dat  hij  de  vader  van  zeven  kleine  kinderen  is?  Zulke 
schooiers  zijn  gewoon*dat  liedje  te  zingen,  voor  ze  beseffen 
wat  een  vader  betekent.” 

,,Zulma,  Zulma,  wat  zou  Onze  lieve  Heer  gedaan  heb- 
ben?  Geef  mij  twee  boekjes  spelden,”  wendde  hij  zich  tot 
de  jongen,  die  scheen  te  rillen  van  de  koude.  „Kom  binnen 
in  de  keuken;  ga  bij  het  vuur  zitten  en  eet.” 

Het  kereltje  wierp  met  een  meesterlijke  beweging  van 
zijn  hoofd  zijn  glanzend  haar  achteruit  en  liet  zich  de 
uitnodiging  van  pastoor  Laevens  geen  tweede  maal  her- 
halen.  Hij  gleed  Zulma’s  heiligdom  binnen,  nestelde  zich  in 
een  zetel  bij  de  kachel  en  bleef  halsstarrig  naar  de  kissende 
koekenpan  loeren. 

„Zijn  uw  voeten  niet  nat?”  vroeg  de  pastoor.  „Zulma, 
gij  zoudt  hem  beter  een  paar  droge  kousen  halen.” 

Zij  durfde  niet  weigeren  en  trok  meesmuilend  naar  boven. 

„Ik  zal  uw  beste  meebrengen,”  grimlachte  zij. 
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De  pastoor  keek  ondertussen  naar  de  rookkrinkels  die 
uit  zijn  pijn  opstegen,  om  het  kereltje  dat  zijn  kousen 
uittrok  niet  over  zijn  ongewassen  voeten  beschaamd  te 
moeten  maken. 

Vervolgens  werd  de  bedelaar  uitgenodigd  aan  de  tafel  te 
gaan  zitten  en  terwijl  hij  bewees  dat  hij  vlugger  was  met 
zijn  tanden  dan  Zulma  met  haar  pan,  en  de  pastoor  zijn 
pap  uitlepelde,  vertelde  hij  over  zijn  leven  en  de  ongelukken 
die  zijn  deel  waren  geweest.  Hij  verklaarde  dat  hij  nog 
twee  uur  moest  lopen  voor  hij  thuis  zou  zijn  en  in  de  stilte 
volgend  op  die  woorden,  hoorden  zij  de  luiken  klapperen 
en  de  sneeuwhagel  tegen  de  ruiten  tikken,  alsof  er  vogeltjes 
met  naaldfijne  bekjes  op  pikten,  om  binnen  gelaten  te 
worden. 

„Die  jongen  kan  niet  meer  naar  huis,”  besloot  pastoor 
Laevens.  „Hij  zal  hier  slapen,  Zulma  ” 

Zij  wilde  haar  oren  niet  geloven.  Slapen?  Waar  zou  hij 
slapen?  In  het  logeerbed  soms,  dat  aan  de  deken  moest 
voorbehouden  blijven,  voor  het  geval  hij  zich  vergewaardig- 
de  eens  op  de  pastorie  te  overnachten. 

„Waar  anders?”  bevestigde  de  pastoor.  „Als  de  deken 
mocht  komen,  zoudt  ge  natuurlijk  verse  lakens  leggen.” 

Na  het  eten  nam  de  priester  de  aanvallige  landloper  mee 
naar  zijn  studeerkamer.  Hij  wou  hem  daar  verder  onder- 
vragen,  want  het  was  een  fout,  die  pastoor  Laevens  nooit 
kunnen  afleren  had,  dat  hij  op  een  gewoon  menselijke 
manier  nieuwsgierig  was.  Het  bleek  een  tegenvaller,  want 
het  kereltje  dat  nu  geen  honger  meer  had,  liet  moedig 
verstaan  dat  hij  nog  alleen  naar  een  bed  verlangde.  De 
pastoor  leidde  zijn  beschermeling  naar  boven. 

,,Slaap  morgenochtend  eens  lekker  uit,”  raadde  hij  aan. 
„Om  halfacht  komt  Zulma  terug  van  de  kerk  en  zult  gij 
op  uw  gemak  kunnen  ontbijten.” 

De  nacht  ging  over  de  pastorie  en  de  parochie  van 
Grijsloke  hen;  de  storm  kwam  tot  rust,  Zulma  viel  mis- 
moedig  in  slaap  en  de  pastoor  snorkte  een  poosje,  uit 
tevredenheid  over  zichzelf,  omdat  hij  een  goed  werk  had 
kunnen  verrichten. 

Dezelfde  blijmoedigheid  vervulde  hem  nog  de  volgende 
morgen,  terwijl  hij  de  mis  opdroeg  voor  een  handjevol 
gelovigen,  die  op  een  heldhaftige  manier  het  offer  van  hun 
warm  bed  hadden  gebracht  en  wier  harten  nu  weer  verdeeld 
waren  tussen  oprechte  godsvrucht  en  een  gulzig  verlangen 
naar  spek  met  eieren  en  warme  koffie. 

Eindelijk  was  het  laatste  Evangelie  gebeden.  Zulma 
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haastte  zich  naar  de  pastorie,  terwijl  pastoor  Laevens  in 
de  sacristij  neerknielde  en  zijn  dankzegging  deed.  Hij  dacht 
aan  de  zwartharige  schooiersjongen,  die  nu  nog  in  het  bed 
van  de  deken  lag  en  vroeg  zich  af  wat  hij  hem  zou  kunnen 
geven,  opdat  de  herinnering  aan  de  pastorie  van  Grijsloke 
een  straaltje  licht  in  zijn  donker  bestaan  zou  blijven. 

Nog  had  hij  niet  ontdekt  wat  het  beste  was,  toen  de  deur 
openvloog  en  Zulma,  ontsteld  en  verontwaardigd,  op  de 
drempel  verscheen. 

„Wilt  gij  nu  wat  weten?”  schreeuwde  zij  en  haar  gezicht 
drukte  misprijzen,  leedvermaak  en  de  vreugde  van  degene 
die  het  laatst  lacht  best  lacht  uit.  „Amen,”  prevelde  de 
pastoor-  „Wat  is  er  gebeurd?” 

„Kom  maar  eens  mee!”  klonk  het  triomfantelijk. 

Hij  volgde  haar,  zoals  een  hond  zijn  meester  volgt.  De 
storm  van  de  vorige  avond  had  de  sneeuw  van  bomen  en 
struiken  afgeschud  en  nu  stonden  hun  stammen  en  tak- 
werk  inktzwart  en  glimmend  tegen  de  morgenhemel 
afgetekend.  Maar  Zulma  gunde  haar  meester  geen  tijd  tot 
het  bewonderen  van  de  natuur. 

„Nu  zult  ge  wat  zien!”  kraaide  zij  zegevierend,  als  de 
haan  in  de  voorhof  van  Caïphas. 

En  de  pastoor  van  Grijsloke  zag  het.  Zijn  gast  was  er, 
vóór  de  terugkeer  van  Zulma,  zonder  spek  met  eieren  en 
warme  koffie  van  door  gegaan.  Maar  vooraleer  te  vertrek- 
ken  had  hij  schuiven  en  laden  doorsnuisterd  en  mede- 
genomen  wat  hem  nuttig  kon  zijn:  Zulma’s  huishoudgeld, 
haar  loon  van  de  vorige  maand  — „en  dat  zult  ge  mij 
vergoeden,  mijnheer  pastoor!”  — „ja,  dat  zal  ik,”  — gaf 
hij  grootmoedig  toe  — de  schat  van  het  gilde  van  het 
H.  Kruis,  van  de  bond  van  de  H.  Anna  en,  nog  erger,  het 
gouden  uurwerk  dat  pastoor  Laevens  van  zijn  vader  geërfd 
had  en  waarop  hij  gesteld  was  als  een  duivel  op  een  ziel. 
„Moet  ik  hem  geen  drogen  kousen  achterna  zenden?”  riep 
Zulma  in  haar  overwinningsroes  uit.  „Heb  ik  het  u niet 
voorspeld?” 

Zij  had  niets  voorspeld,  alleen  maar  gemopperd. 

„Is  de  koffie  klaar?”  ontweek  pastoor  Laevens  de  beken- 
tenis  van  zijn  vernedering. 

„En  uw  gouden  horloge!” 

„Had  hij  me  dat  nog  gelaten ...” 

Er  klonk  onbewaakte  treurnis  in  zijn  stem.  Die  toon 
ontroerde  Zulma,  want  onder  de  stekelige  bolster  van  haar 
humeur,  verborg  zich  een  teder  hart. 

„Sedert  hoelang  zijn  de  pastoors  nu  bezig  met  de  wereld 
te  bekeren?”  vroeg  zij  medelijdend.  „Negentienhonderd  en 
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negentien  jaar?  Als  het  negentienduizend  en  negentienhon- 
derd  jaar  zal  zijn  en  er  komt  een  bedelaar,  die  in  het  bed 
van  de  deken  geslapen  en  uw  pannekoeken  tot  de  laatste 
opgesmuld  heeft,  zal  hij  er  zich  mede  tevreden  stellen 
slechts  uw  zilveren  uurwerk  te  stelen.” 

„Laat  het  ons  hopen,”  zuchtte  de  pastoor,  die  zijn  ont- 
goocheling  nog  niet  te  boven  was. 

„Hopen?  Spreekt  gij  van  hopen?”  stoof  zij  moederlijk 
schreiend  op.  „Hoe  zou  hij  uw  gouden  uiu’werk  nog  kunnen 
ontvreemden?  Gij  zijt  het  nu  al  kwijt!” 

III.  DE  KWAKKELJACHT 

Op  een  dag  in  het  najaar  was  Djank  op  de  boerderij 
gekomen.  Sedert  zijn  kinderjaren  had  hij  geen  vaste  woon- 
plaats  meer  gehad;  hij  was  een  zaad  dat  op  de  wind  werd 
gedragen  en  nooit  op  de  geschikte  plaats  had  mogen  vallen 
om  te  ontkiemen  en  wortel  te  schieten.  Lange  tijd  had  hij 
door  Frankrijk  gezworven,  werkend  in  mijnen  en  fabrieken, 
tot  die  arbeid  te  zwaar  voor  hem  werd  en  hij  op  het  platte- 
land  trachtte  in  zijn  behoeften  te  voorzien.  Zij  zouden  niet 
groot  zijn  geweest,  die  behoeften,  had  hij  niet  geleden  onder 
een  onlesbare  dorst,  die  door  bier  noch  door  wijn  en  wel 
het  allerminst  door  water  te  verdrijven  was.  Zo  betaalde 
hij  zijn  tol  aan  de  onvolmaaktheid  van  de  mens,  die  niet  zo 
erg  zou  zijn,  als  zij  niet  gepaard  moest  gaan  met  de  moge- 
lijkheid  zich  de  volstrekte  volmaaktheid  voor  te  spiegelen. 
Maar  om  tot  Djank  terug  te  keren,  het  was  hem  niet 
moeilijk  gevallen  te  verdienen  wat  hij  nodig  had,  zolang 
hij  in  de  kracht  van  zijn  mannenjaren  was ; dat  veranderde 
evenwel  toen  zijn  lichaam  tekenen  van  verzwakking  begon 
te  geven  en  hij  niet  meer  verbergen  kon  dat  hij  vóór  zijn 
oude  dag  een  uitgeputte  grijsaard  was  geworden.  Een  tijd- 
lang  ontfermde  zich  nog  een  Samaritaan  over  hem,  die 
barmhartigheid  met  economisch  doorzicht  verenigde  en 
hem  toeliet  de  kudden  schapen  te  hoeden  waarvan  hij 
eigenaar  was.  Dat  duurde  zolang  tot  het  hem  duidelijk  werd 
aan  welke  ziekte  Djank  onderhevig  was,  zodat  hij  om  de 
drie  vier  weken  enige  dagen  in  kroegjes  en  rokerige  drank- 
huizen  onderdook,  om  beroesd  door  de  drank  zijn  dorst  te 
vergeten.  De  eigenaar  van  de  schapen  was  een  man  met  een 
vaste  dagindeling  en  geregelde  gewoonten  en  daarom 
ontsloeg  hij  zijn  herder,  die  niet  alleen  zijn  levende  tegen- 
stelling  maar  terzelfder  tijd  zijn  vleesgeworden  zelfbeschul- 
diging  was. 

Toen  keerde  Djank  in  de  tegenovergestelde  richting  van 
de  trekvogels,  die  naar  het  Zuiden  reisden,  naar  zijn  noor- 
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delijk  geboorteland  terug.  Het  regende  natuurlijk  bij  vlagen 
en  de  wind  kreunde  om  de  oude  dakgebinten  toen  de  zwerver 
op  de  boerderij  aankwam.  Hij  vroeg  om  onderdak  voor  de 
nacht  en  een  boterham  om  zijn  honger  te  stillen. 

„Er  is  plaats  aan  de  tafel,”  zei  de  boer,  en  het  dienstvolk 
schoof  op  om  de  zwerver  toe  te  laten  een  stoel  tussen  de 
hunne  te  schuiven.  Hij  at  en  dronk;  na  het  eten  betaalde 
hij  als  een  eerlijk  man  wat  hij  gekregen  had,  met  de  enige 
munt  waarover  hij  beschikte.  Hij  haalde  uit  de  schatkamer 
van  zijn  herinneringen  de  schoonste  stukken  op  en  de  aan- 
wezigen,  eerste  met  spottend  ongeloof  en  weldra  met  de 
opgetogenheid  van  verraste  kinderen,  hingen  aan  zijn 
lippen  geklonken,  omdat  zij  onder  de  toverban  van  zijn 
woorden  de  vage  schimmen  die  hun  dromen  bevolkten,  tot 
menselijke  gestalten  zagen  verdichten. 

’s  Anderen  daags  maakte  Djank  geen  toebereidselen  om 
weer  weg  te  gaan  en  er  was  niemand  hardvochtig  genoeg 
om  hem  eraan  te  herinneren  dat  hij  door  te  blijven  zijn 
recht  op  gastvrijheid  te  buiten  ging.  Hij  begon  te  werken 
in  de  stallen  en  op  de  akker;  hij  hechtte  zich  vast  als  het 
mos  aan  een  boomstam,  groef  zich  in  zoals  een  stuk  wrak- 
hout  zich  in  het  zand  boort,  als  alles  voorbij  en  gedaan  is 
en  de  zee  nog  alleen  in  de  verte  ruist,  met  de  onuitspreke- 
lijke  aantrekkingskracht  van  het  leven. 

Winter  en  lente  gingen  voorbij  zoals  voor  Solvejg  en, 
evenals  zij  wachtte  op  de  terugkeer  van  degene  die  zij  alles 
had  willen  schenken  en  die  haar  verstotend  haar  alles 
ontnam,  scheen  hij  te  wachten  op  iets  dat  hij  niet  noemen 
kon  en  dat  niet  meer  komen  zou,  de  onstuimige,  meeslepen- 
de  golf  die  hem  terug  kon  voeren  naar  het  wilde  stroom- 
gebied  van  zijn  jeugd.  Toen  werd  het  zomer  in  Vlaanderen; 
de  vlasgaarden  bloeiden  en  de  tarwe  schoot  in  de  aar.  De 
dagen  schenen  eindeloos  lang  en  het  licht  van  de  avondzon 
was  nog  niet  verdwenen,  toen  het  door  het  licht  van  de 
morgenzon  werd  ingehaald. 

Op  zulk  een  nacht  was  het,  doorzeefd  van  maneschijn, 
dat  Djank  mij  wakker  riep.  Hij  kon  niet  slapen  zei  hij. 

En:  ,,Hebt  gij  die  kwakkel  niet  gehoord?  Als  ge  mij 
helpt»  zal  ik  hem  vangen.” 

Wij  gingen  naar  buiten,  liepen  door  de  boomgaard  waar 
de  koeien  lagen  te  slapen  en  richtten  onze  stappen  naar  een 
haverveld,  waarvan  de  belletjes  die  als  dwergbeiaarden  zijn, 
zacht  ritselden  onder  de  ademstoot  van  de  nachtkoelte.  Wij 
hielden  stil  toen  wij  aan  een  droge  gracht  gekomen  waren 
en  gehoorzamend  aan  Djank’s  aanbevelingen,  spreidde  ik 
het  net  dat  hij  medegebracht  had  boven  de  haverstengels 
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uit.  Ondertussen  hoorden  wij  de  vogel,  doel  van  onze  tocht, 
verder  het  land  in,  zijn  klare  trillers  naar  de  hemel 
schreeuwen. 

„Waarom  doet  hij  dat?” 

„Waarom  doen  wij  dat?” 

Dat  was  een  vraag  en  geen  antwoord. 

,,Hij  zoekt,”  verklaarde  Djank,  „naar  wat  hij  niet  heeft.” 
Er  kwam  een  verbeten  klank  in  zijn  stem.  „Maar  wij  zullen 
hem  leren  wat  hij  niet  weet.”  Meteen  haalde  hij  zijn  benen 
lokfluitje  uit  zijn  zak  en  neergedoken  in  de  gracht,  opdat 
de  kwakkel  het  verraad  niet  zou  zien,  ontlokte  hij  er  drie 
heldere  noten  aan,  bedoeld  als  antwoord  op  de  kreet  naar 
liefde  van  de  vogel.  „Ach  wat,  hij  zou  iemand  willen  om  mee 
te  spelen  in  de  maneschijn!  Is  hij  moe  en  bang  van  alleen 
te  zijn?  Wat  beeldt  hij  zich  in!  Wij  zullen  hem  verlossen 
van  de  dwaasheid.” 

De  trillers  van  de  vogels  en  het  smachtend  aandringen 
van  het  lokfluitje  losten  elkander  gedurende  drie  of  vier 
minuten  af.  Wij  hoorden  dat  de  kwakkel  voortdurend  nader- 
kwam  en  toen  ik  onwillekeurig  Djank’s  hand  aanraakte, 
voelde  ik  dat  ze  warm  en  vochtig  als  van  een  koortslijder 
was.  Zijn  ogen  fonkelden  in  zijn  beenderig  gezicht  en  ik 
zag  dat  hij  zich  verheugde  over  het  gruwzame  spel,  waarin 
hij  opgenomen  was. 

Het  kwam  zo  ver  dat  de  kwakkel  zich  onder  het  net 
bevond.  Met  een  ruk  sprong  Djank  op  en  met  al  de  drift, 
die  hij  veel  jaren  geleden  bezeten  had  en  hem  voor  één 
ogenblik  teruggeschonken  was,  stortte  hij  zich  vooruit. 
Verschrikt  vloog  ook  de  vogel  op,  maar  spoedig  verward  in 
het  net,  werd  hij  een  prooi  voor  de  grijpende  handen. 

„Ik  heb  hem!”  schreeuwde  Djank  en  in  zijn  zegevierende 
uitroep  weergalmde  de  wreede  overmoed,  die  eeuwen  en 
eeuwen  leed  en  wanhoop  heeft  overleefd.  Hij  hief  de  vogel 
omhoog  in  het  melken  manelicht,  terwijl  zijn  ogen  zich  op 
hem  richtten  met  de  blik  van  een  roofdier,  dat  wil  ver- 
scheuren  en  vernietigen.  Maar  ineens  ontspanden  zich  zijn 
trekken  en  een  glimlach,  waarin  de  naglans  van  zijn  lust 
tot  verdelgen  samenvloeide  met  de  zachte  weekheid  van 
een  doorbrekende  vertedering,  maakte  zijn  gezicht  weer 
jaren  ouder,  met  de  tijdeloze  uitdrukking  van  maskers 
waarop  de  hiërogliefen  van  ontelbare  levens  zijn  geschil- 
derd. 

„Wat  een  vogel,”  zei  hij  eindelik.  „Kijk  eens  hoe  mooi!” 

Er  zat  een  witte  vlek  op  de  borst  van  de  kwakkel  en  naar 
het  zeggen  van  Djank  was  dat  iets  wat  zelden  voorkwam. 
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„De  koning  van  de  kwakkels,  de  koning  van  de  zwervers. 
Nu  ziet  gij  wat  het  vrouwelijk  geslacht  beteken  op  de 
wereld.  Niets  dan  verlies  en  ondergang.” 

Hij  zette  de  vogel  in  een  muit,  die  hij  tegen  de  stam  van 
een  pereboom  ophing.  ledere  dag  ging  hij  hem  twee-  of 
driemaal  bezoeken  en  toen  hij  de  droefenis  van  de  vogel 
zag,  kreeg  hij  medelijden  met  zichzelf.  Op  een  avond  werd 
dat  gevoel  hem  zo  machtig,  dat  hij  ook  medelijden  met  de 
gevangene  kreeg  en  hem  de  vrijheid  terugschonk. 

„De  vogels  worden  beter  behandeld  dan  de  mensen,” 
verklaarde  hij,  toen  een  knecht  hem  naar  de  reden  van  die 
onbegrijpelijke  handelwijze  vroeg. 

Het  leven  ging  verder  en  de  geschiedenis  van  de  kwakkel 
zou  zonder  enig  belang  zijn  gebleven,  zoals  bijna  alles  wat 
de  mensen  doen  of  laten,  was  het  twee  dagen  later  niet 
gebeurd,  dat  er  opnieuw  drie  heldere  trillers  uit  een 
kwakkelkeel  in  de  stilte  van  de  avond  weerklonken, 

Weer  gingen  wij  op  jacht,  weer  lagen  wij  in  dezelfde 
gracht,  weer  vingen  wij  de  vogel  die  zijn  eenzaamheid  niet 
dragen  kon  en  meteen  stelde  Djank  vast  dat  het  dezelfde 
kwakkel  was,  de  enige,  de  koningskwakkel,  met  zijn  wit 
hermelijn  op  zijn  borst,  die  hij  de  vrijheid  had  terug- 
geschoken.  Ik  zag  zíjn  gezicht  verstarren  en  voor  iemand 
had  kunnen  tussenbeiden  komen,  greep  Djank  hem  in  beide 
handen  vast  en  rukte  hem  met  één  onmenselijke  handgreep 
de  kop  van  de  hals.  Vóór  het  bloed  begon  te  droppen,  wierp 
hij  de  overblijfselen  in  het  wiegende,  ritselende  haverveld. 

Men  moet  alles  medegemaakt  en  niets  vergeven  hebben, 
om  daarvan  getuige  te  kunnen  zijn  zonder  uit  te  varen, 

„Schaam  je  je  niet!” 

„Neen,”  antwoordde  hij.  „Hadden  zij  dat  ook  met  mij 
gedaan,  het  zou  een  mooi  werk  zijn  geweest.” 
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SPICA 

Het  julle  tot  ver  oor  middernag 

op  die  opkoms  van  ’n  ster  gesit  en  gewag 

soos  ons  dit  gedoen  het,  ek  en  hy? 

Dan  plots  roep  hy  uit:  „Kyk,  daar  is  sy! 

Daar  is  Spica,  die  ster  wat  stralend  wit 
bokant  die  giftige  Skerpioen  sit.” 

Asemloos  het  ons  die  wonder  aanskou, 
die  bleek-blinke  skoonheid  in  middernagblou, 
wat  op  onsigbare  leer  die  hemel  in  klim 
met  Skerpioen  wat  kruip  oor  die  donker  kim. 

Die  wind  het  die  blare  teen  mekaar  laat  skraap. 
Ons  het  stil  opgetoë,  weer  kinders,  gaan  slaap 
en  gedroom  ons  woon  in  die  Hemelstraat 
waar  Spica,  die  Maag,  met  ons  staan  en  praat. 

BY  DIE  PLOEGLAND 

Met  stilte  is  die  lug  gevul 
en  agter  die  ou  houtploeg  krul 
die  vet  swart  aarde  langsaam  uit: 

Hier  rol  ’n  klont,  daar  spat  ’n  kluit . . . 

Die  osse,  paar-paar  ingeryg 
soos  krale,  na  hul  asems  hyg . . . 
beur  vorentoe  . . . hul  kele  fluit. 

Die  dr^nver  praat;  dis  al  geluid. 

’n  Kafferleier  hou  die  tou; 

en  nog  een  wat  die  ploegstert  hou  . . . 

so  trek  hul  tot  bo-op  die  rug, 

’n  helder  fries  strak  teen  die  lug. 

So,  heen-en-weer,  so,  oor  en  oor 
volg  een  sooirif  die  ander  een, 
blink  golwe  in  hul  vaart  versteen. 
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„Daardie  raaiselagtige  ding  wat  ons  besit,  ons  weet  nie  van 
wie  nie,  wat  ons  lei,  ons  weet  nie  waarheen  nie,  wat  ons  eien- 
dom  is,  ons  weet  nie  of  ons  daaroor  mag  beskik  nie,  ’n  besit  wat 
niks  werd  is  as  dit  vir  ons  iets  werd  is  nie,  ’n  ding  soos  ’n 
teenstrydigheid,  vlak  en  diep,  woes  en  ryk,  verhewe  en  ver- 
agtelik,  veelbetekenend  en  grondeloos,  ’n  ding  wat  elkeen  wil 
weggooi  soos  ’n  onbegrypbare  boek  — word  ons  nie  deur  ’n 
natuurwet  gedwing  om  dit  lief  te  hê  nie?” 

Die  digter  Heinrich  von  Kleist  wat  so  oor  die  lewe  gedink 
het,  is  vandag  nog  altyd,  soos  gedurende  sy  lewe,  ’n  onbe- 
kende  vir  die  meeste  en  ’n  raaisel  vir  die  weiniges  wat  sy 
werk  ken.  Hierdie  jaar  vier  ons  sy  175ste  verjaardag.  Goethe 
het  van  hom  gesê  dat  hy  van  „verwarring  van  gevoelens” 
vergaan,  en  is  dit  nie  waar  van  iemand  wat  beweer  dat  ons 
almal  die  lewe  wil  weggooi  nie?  Sy  eie  het  hy  in  sy  35ste 
weggegooi  as  ’n  besit  wat  vir  hom  niks  meer  werd  was  nie, 
en  tog  is  sy  werk  vandag  ’n  onbegryplike  boek,  iets  wat 
sy  lewe  vir  ons  waardevol  gemaak  het. 

Natuurlik  net  as  ons  probeer  om  hom  te  verstaan  en 
miskien  te  bewonder ! Maar  behalwe  die  ontroering  wat  ons 
aangryp  in  die  gesig  van  ’n  tragies  oorwonne  stryder,  sal 
daar  niks  in  ons  hart  gryp  nie;  ons  kan  hom  nie  volg  nie. 
Dié  wat  alles  wil  gryp,  die  ewig  Ontevredene,  die  fanatiese 
mens  van  sinlikheid  en  gees,  die  matelose  en  demoniese, 
die  mag  ons  nie  lief  hê  nie. 

Want  Kleist  is  die  inkarnasie  van  die  demoon,  daardie 
hewige  wil  om  te  lewe  wat  geen  ander  mag  erken  buite 
homself  en  geen  ander  grens  as  die  selfvervulling  nie.  Daar 
is  baie  voorbeelde  van  daardie  wil  tot  mag  gedurende  die 
19de  eeu  op  die  hele  geestesgebied ; maar  Kleist  se  geval 
is  nie  net  een  van  die  eerstes  nie,  dit  is  ook  een  van  die 
suiwerstes:  hier  bepaal  die  beliggaming  van  die  demoon 
homself  nie  net  tot  die  gryp  na  die  lewe  nie  maar,  in  ’n 
gelyke  mate,  tot  die  verstaan  van  sy  beginsels.  Teenoor 
die  drang  om  hom  uit  te  lewe,  staan  ’n  ander,  ewe  sterk, 
om  hom  te  bedwing.  Die  gejaagde  is  ook  ’n  verbitterde 
stryder,  die  lydende  mens  ook  ’n  offisier  uit  ’n  lange  tradisie 
van  tug.  Geen  wonder  dat  die  ontploffing  wat  so  lank  terug- 
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gedwing  word,  baie  gruweliker  is  nie.  Die  Holderlins, 
Lenaus,  Nietzsche’s  het  in  die  waansin  weggesink;  Kleist 
begaan  bewus  die  selfvernieling  van  liggaam  en  gees. 

Geen  wonder  ook  dat  sy  werk  demonieser  is  nie.  Hulle 
is  wesentlik  lirici  en  hou  net  tweespraak  met  die  wêreld; 
Kleist  het  mense  nodig,  is  ’n  dramatiese  digter  in  elke 
'reël  wat  uit  sy  pen  kom,  selfs  in  sy  verhale  en  briewe. 
Skerper  as  alle  andere  beskou  hy  die  lewe  as  ’n  tragiese 
stryd  tussen  mens  en  bo-aardse  wette.  Die  ander  kan  sing, 
hy  moet  skreeu;  hy  moet  sy  leed  en  sy  stryd  liggaamlik 
daarstel. 

Buitendien  eis  die  drama  ’n  strengere  dissipline,  en  ook 
dit  word  vir  Kleist  ’n  versoeking.  Waar  sin  en  hart  oor- 
vloed  ken,  dwing  hy  hulle  tot  vorm  en  begrensing,  tot 
„verdigting”.  Miskien  het  dit  hom  net  twee  maal  geluk  om 
die  asemlose  gejaag  tot  stilstand  te  gebied  en  die  kunswerk 
te  skep  wat  gloeiende  inhoud  en  yskoue  vorm  moet  wees, 
daarin-wees  en  tewens  afstand,  indruk  en  uitdruk;  maar 
probeer  het  hy  dit  weer  en  weer  — en  ook  die  gemarteldste 
van  sy  tragedies,  die  Penthesïlea,  verraai  daardie  worsteling 
met  homself,  die  dwang  van  die  kunstenaar  en  die  ambisie 
van  die  tegnikus. 

Kleist  het  tereg  van  sy  lewe  gesê  dat  dit  „een  van  die 
allersmartlikste”  was  „wat  ooit  ’n  mens  gelei  het.”  Van 
die  begin  af  lê  ’n  skemerlig  om  die  mens  wat  sy  wêreld 
nie  verstaan  het  nie,  selfs  sy  weinige  vertroude  vriende. 
’n  Uitvoerige  bekentenis,  die  „storie  van  my  siel,”  het  hy 
(soos  menige  ander  werke)  verbrand;  en  wat  hy  nie  aan 
’n  nageslag  wou  toevertrou  nie,  het  hy  nog  minder  vir  sy 
vriende  kon  sê.  Eenmaal  beken  hy: 

„Dit  ontbreek  aan  ’n  middel  van  mededeling.  Selfs  die  enigste 
wat  ons  besit,  die  taal,  deug  nie  daartoe  nie,  dit  kan  die  siel 
nie  skilder  nie,  en  wat  dit  ons  gee,  is  net  verskeurde  brok- 
stukke.  Daarom  het  ek  elke  keer  ’n  gevoel  soos  ’n  huiwering 
as  ek  vir  iemand  my  innerlike  wil  onthul.” 

Net  in  sy  werke  het  hy  sy  siel  geskilder.  Maar  selfs  daar- 
die  verklaring  blyk  altyd  vir  hom  so  ontoereikend  dat  hy 
veel  daarvan  tot  niet  gemaak  het.  En  so  staan  ons  in  ’n 
tydperk  waarin  ons  vir  byua  elke  klein  gediggie  van  Goethe 
besonderhede  besit,  maar  voor  die  onsekerheid  oor  lang 
periodes  van  Kleist  se  lewe;  en  ons  weet  nie  genoeg  selfs 
van  die  ontstaan  en  volgorde  van  sy  werke  nie. 

Ons  weet  weinig  meer  as  dat  hy  in  die  kleine  Pruisiese 
garnisoenstad  Frankfurt  an  der  Oder  as  die  vyfde  kind 
van  ’n  offisier  op  die  18de  Oktober  1777  gebore  is.  As  vaan- 
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deldraer  in  die  Pruisiese  leër  het  hy  hom  al  reeds  vroeg 
innerlik  gekwel  of  hy,  ten  spyte  van  familie  en  tradisie,  die 
loopbaan  van  ’n  off isier  kan  opgee ; want  hy  kon  hom  nie  in 
’n  orde  voeg  waaraan  hy  begin  twyfel  het  nie.  Dit  is  die 
eerste  keer  dat  hy  van  ’n  orde  in  die  wêreld  tevergeefs 
„oortuiging”  eis,  en  dit  daarom  verwerp;  maar  dit  sal  nie 
die  laaste  keer  wees  nie. 

Hardnekkig  veg  hy  vir  sy  ontslag,  wat  hom  eindelik  in 
1799  toegestaan  word.  Die  gedagtelose  onderskikking  het 
hy  geweier;  nou  stort  hy  hom,  met  die  verontrustende 
onvoorwaardelikheid  van  sy  wese,  in  die  meer  van  die 
gedagtes;  „Ek  het  ’n  taak  aanvaar  wat  die  ononderbroke 
inspanning  van  al  my  kragte  eis,  as  dit  sal  bereik  word.” 
Nie  minder  nie  as  die  hele  ryk  van  die  „beskawing”,  van 
die  wetenskappe  sal  deur  storm  verower  word.  Dit  is  letter- 
lik  waar  dat  hy  al  sy  kragte  moet  inspan ; want  waar  ander 
hulle  laat  leer,  daar  worstel  Kleist  met  elkeen  van  die 
gedagtes  van  sy  held,  Kant,  die  dwing  hom  in  die  laaste 
oplossing  in.  Maar  toe  sy  engel  hom  nie  kan  seën  en  die 
laaste  wysheid  en  orde  hom  nie  kan  red  nie,  laat  hy  plotse- 
ling  alles  vaar,  net  so  gou  soos  dit  hom  eers  aangegryp 
het:  „Die  wetenskappe  het  ek  heeltemal  opgegee.” 

En  dan  stort  hy  hom  met  dieselfde  onverbiddelikheid 
in  die  arms  van  die  kuns.  Nog  tien  jaar  bly  vir  hom  oor, 
tien  jaar  van  ’n  vlug  vir  homself,  ’n  gejaagde  rit  oor  alle 
paaie  van  Duitsland  en  Frankryk;  en  op  die  kort  stop- 
plekke  ontstaan  die  dramas.  Hy  maak  hom  los  van  sy 
verloofde,  wie  se  geduld  hy  met  eise  gemartel  het  om 
elkeen  van  sy  „lewensplanne”  met  hom  te  deel,  of  hy  nou 
eenkeer  ’n  eenvoudige  boer  wou  wees  of  ’n  andermaal  ’n 
wetenskaplike  denker;  gemartel  met  onophoudelike  lessies 
oor  filosofie  en  wiskunde,  letterlik  vanaf  ’n  kateder,  of  in 
die  droogste  liefdesbriewe  van  die  Duitse  literatuur.  En 
hy  maak  hom  los  van  alle  ander  mense:  sy  toekoms  is  nou 
heeltemal  aan  die  kuns  gewy.  Wat  hy  van  sy  nuwe  godin 
wil  afdwing,  is  natuurlik  dieselfde  waarna  hy  vroeër  ge- 
strewe  het  — redding  uit  die  eensaamheid.  En  weer  probeer 
hy  drie  paaie : roem,  liefde  en,  ten  laaste,  haat.  Die  ambisie 
van  die  tegnikus  wil  die  grootste  drama  van  die  wêreld 
skep,  die  verbinding  van  Sofokles  en  Shakespeare,  wat 
groter  is  as  hulle  bydraes.  Dan  sal  hy,  teleurgestel,  probeer 
om  die  liefde  uit  te  beeld ; en  weer  sal  dit  ’n  tentoonstelling 
sonder  kompromis  wees,  nie  die  liefde  nie  maar  die  hewigste 
harttstog  en  naakste  sinlikheid.  Maar  dan  sal  die  liefde  in 
haat  oorslaan,  en  die  kuns  met  dieselfde  onverbiddelikheid 

66 


in  die  diens  van  die  Duitser  teen  Napoleon  ingespan  word. 

Maar  of  hy  nou  sy  kuns  as  kunstenaar,  as  mens  of  as 
deel  van  ’n  gemeenskap  beoefen,  hy  bly  sonder  sukses.  Die 
dramas  van  sy  ambisie  vind  geen  applous  nie,  die  dramas 
van  sy  passie  word  nie  eers  aangeneem  nie,  en  vir  die  ver- 
vulling  van  sy  vaderlandse  strydstukke  kan  hy  nie  wag 
nie,  selfs  nie  drie  jaar,  tot  die  vryheidsoorlog  nie.  Hy  weet 
nie  dat  sy  allerlaaste  werk  uit  die  haat  tot  gesond-word 
en  voleinding  gevoer  het  nie,  terug  na  ’n  liefde  van  getaande 
hartstogtelikheid,  terug  ook  na  ’n  tegniese  meesterskap. 
Of  is  dit  nie  ’n  gesond-word  nie,  en  net  die  euforie  voor 
die  dood,  die  berg  voor  die  afstorting  — en  wis  hy  self  tóg 
beter  as  ons  dit  kan  beoordeel?  Genoeg,  skaars  het  hy  die 
Prinz  van  Homburg  afgerond,  of  hy  daal  in  die  diepte. 

Altyd  het  hy  van  ’n  staanplek  gedroom,  van  die  dood 
wat  die  ruisende  ritme  sou  hê  wat  die  lewe  hom  geweier 
het.  „Die  lewe  het  tog  altyd  niks  verheweners  nie  as  net 
dit:  dat  ons  dit  op  ’n  verhewe  manier  kan  weggooi”  — hy 
wat  reeds  in  1802  so  aan  sy  stiefsuster  geskrywe  het,  vind 
eindelik,  in  November  1811,  die  gesel  vir  die  dood  wat  hy 
in  die  lewe  nie  kon  vind  nie.  Dit  is  geen  meisie  nie,  maar 
’n  oudwordende,  doodkranke  vrou,  ’n  byna  vreemde,  wat 
begeesterd  gereed  is  om  hom  op  sy  laaste  „groot  ontdek- 
kingsreis”  te  begelei.  In  ’n  opgeruimdheid  en  saligheid  wat 
hy  nooit  tevore  ervaar  het  nie,  help  hy  haar  met  die  opstel 
van  die  laaste  briewe  aan  die  suster,  die  vriende.  Met  sy 
gevoel  vir  plig  en  suiwer  orde  maak  hy  die  ellendigste 
skulde  in  daardie  briewe  reg;  en  tot  die  laaste  oogopslag 
begelei  hom  sy  sin  vir  die  werksame,  dramatiese  uitdruk- 
king.  Terwyl  hul  ,,siele  hul,  soos  twee  vrolike  vlieërs  oor 
die  wêreld  verhef,  dikteer  hy  vir  haar: 

„Die  bekende  Kleist  en  ek  bevind  ons  hier  naby  Stimmings 
op  die  pad  na  Potsdam,  in  ’n  baie  onbeholpe  toestand,  aangesien 
ons  doodgeskiet  daar  lê  en  nou  die  vriendelikheid  van  ’n 
welwillende  vriend  verwag  om  ons  verminkte  omhulsel  aan  die 
veilige  skoot  van  die  aarde  toe  te  vertrou. 

Met  sy  vaste  hand  skiet  hy  haar  dood,  en  onmiddellik 
daarna  homself.  Sy  graf  is  nog  vandag  daar,  waar  hierdie 
wandelaar  sy  eintlike  tuiste  gehad  het,  die  man  sonder  besit 
en  tuiste:  aan  die  kant  van  ’n  pad. 

Drie  werke  ontspring  uit  die  eerste  fase,  die  worsteling 
met  die  vorm.  Die  Familie  Schroffenstein,  ’n  grootse  poging 
in  menige  besonderhede,  gaan  egter  nog  sterk  mank  aan 
Kleist  se  kenmerkende  werksmanier  en  gebreke  — om  son- 
der  rus  die  stuk  neer  te  skrywe,  en  eers  gedurende  die 
uitwerking  op  probleme  te  let  wat  ’n  nuwe  vormdrif  eis.  lu 


67 


die  midde  van  die  treurspel  blaas  die  nuweling  die  asem  uit, 
en  die  oorvloed  van  persone  verwar  hom,  ook  is  ons  verwar 
deur  die  oorvloed  van  afskuwelikhede.  Wat  as  ’n  indrukwek- 
kende  daarstelling  van  die  tragedie  van  menslike  onvol- 
komenheid  begin  het,  eindig  pynlik  en  grotesk. 

Voorbeeld  en  meester  wat  hier  oortref  sal  word,  is 
Shakespeare.  In  alle  uiterlike  sinne  het  Romeo  en  Julia 
peetoom  by  hierdie  storie  van  ’n  broedertwis  gestaan.  Maar 
die  eweredig  eenvoudig  geboude  oorspronklike  word  reeds 
tegnies  oortref  deur  vermeerdering  van  persone  en  ver- 
skriklike  toevallighede,  misdade  en  waansinsaanvalle.  En 
wat  die  innerlike  spanning  betref,  gaan  Kleist  hier  heelte- 
mal  van  Shakeseare  weg.  Want  hier  triomfeer  nie  die  liefde 
oor  die  haat  nie,  maar  die  haat  oor  die  liefde.  Die  digter 
se  hart  hang  nie  aan  die  helde  wat  mekaar  soek  nie,  maar 
aan  die  bewysvoering  dat  wantroue  en  haat  die  mens  se 
wese  is.  Reeds  aan  die  begin  van  sy  loopbaan  bewys  die 
digter  vir  homself,  as  daar  niemand  anders  wil  luister  nie, 
dat  die  mens,  al  het  hy  ook  die  beste  bedoeling,  nie  in 
staat  is  om  in  hierdie  wêreld  van  onregverdigheid  tot  vrede 
te  kom  nie,  dat  dit  juis  die  wil  van  die  wêreld  is  dat  ons 
mekaar  nie  verstaan  nie. 

En  tog  is  daardie  naturalistiese  bewysvoering  deur  gru- 
wele  geen  „noodlot-tragedie”  in  die  antieke  sin  nie.  Want 
die  gode  of  afgode  is  in  die  hart  van  elke  held,  en  elkeen 
se  lotgeval  is  die  onbekwaamdheid  om  die  wêreld  te  herken 
soos  dit  is.  Dit  loop  uit  op  ’n  eensydige  toepassing  van  Kant 
se  leerstelling  dat,  omdat  ons  die  wêreld  nie  kan  deurgrond 
nie,  dit  noodsaaklik  sleg  en  godloos  moet  wees. 

Ook  die  fragment  Robert  Guiskard  is  geen  noodlottrage- 
die  nie,  alhoewel  die  voorbeeld  hier  die  Oidipus  van  Sofokles 
was.  Ook  hier  word  die  lyding  van  die  held  van  buite  af 
binnetoe  gevoer.  Dit  is  ook  hier  die  pes  wat  sy  geheim 
verraai  en  sy  ondergang  bewerkstellig,  maar  hier  is  dit  geen 
uiterlike  toeval  nie,  maar  ’n  voorwaarde  van  binne  af:  die 
hertog  van  die  Normanne,  wat  Bysans  beleër,  rig  sy  wil 
nie  teenoor  ’n  god  wat  vir  hom  die  verlede  onthul  nie,  maar 
teen  die  demoon  in  homself  wat  vir  hom  die  toekoms 
versper. 

Ons  weet  nie  watter  vervulling  die  magtige  belofte  van 
hierdie  eerste  bedryf  mag  gegee  het  nie;  ons  weet  net  dat 
Kleist  altyd  met  daardie  stof  soos  met  sy  hoogste  toets 
geworstel  het,  en  van  ’n  oordeel  van  Wieland  wat,  as  ons 
dit  ernstig  kon  neem,  Kleist  waarlik  tot  die  grootste  drama- 
tiese  digter  van  die  Duitse  letterkunde  sou  gemaak  het. 

68 


Met  die  volgende  stuk  neem  die  digter  ontspanning  na 
die  oormatige  poging;  op  die  tragedie  volg  merkwaardige 
nou,  ’n  komedie,  Die  Stukkende  Kruik.  Naas  Lessing  se 
Minna  van  Barnhelm  die  enigste  groot  klassieke  komedie, 
is  dit  Kleist  se  eerste  volledige  poging.  Oppervlakkig 
beskou,  is  dit  nie  meer  as  wat  dit  voorgee  nie:  die  uitkoms 
van  ’n  weddenskap  met  twee  vriende.  Maar  wie  na  daardie 
stuk  kyk  met  die  wantrouende  oë  wat  ons  sedert  Freud 
het,  dié  herken  weer  vir  Kleist.  Net  met  baie  moeite  onttrek 
die  digter  hom  uit  die  verlange  om  weer  ’n  storie  van 
onregverdigheid  en  die  vloek  van  die  hart  tot  sy  noodsaak- 
like  tragiese  einde  te  voer.  ’n  Regter  as  beskuldigde,  ’n 
wyse  as  skelm,  ’n  minnende  meisie  as  die  ewige  Eva,  ’n 
minnende  kêrel  as  geweldenaar  — so  ’n  versameling  van 
die  menslike,  alte  menslike  is  nie  van  begin  af  aangenaam 
nie,  en  geen  verstaanbare  humor  toon  dit  nie,  maar  ’n 
satire,  die  beskouing  van  die  tragiese  as  die  groteske. 

Aan  die  tweede  periode  behoort  weer  drie  dramas,  dié 
van  liefde  en  hartstog,  wat  nou  stof  en  gestaltes  beheers. 
Nog  eenmaal  begin  ’n  komedie  die  studie  van  die  menslike 
siel  wat  Kleist  nou,  getrou  aan  sy  „lewensplan,”  met  die- 
selfde  fanatisme  vervolg  soos  tevore  die  studie  van  sy 
kunsvoorbeelde.  Die  stof  van  Amfitrion  lê  sedert  eeue  vir 
’n  komedie  gereed,  maar  dit  is  aan  Kleist  gegee  om  die 
begerige  besoek  van  Jupiter  aan  Alkmene  in  die  verskyning 
van  haar  eggenoot  as  die  grap  te  beskou  wat  mense  tot 
dusver  daarin  gesien  het.  Hy  maak  van  ’n  bedroë  man  ’n 
geduldige,  van  ’n  egbreker  weer  ’n  ware  god  wat  buite 
ons  moraal  staan,  en  van  ’n  al  te  menslike  vrou  ’n  persoon 
wat  net  in  hierdie  wêreld  as  ’n  misdadiger  aangesien  word, 
maar  in  werklikheid  die  ware  getroue  is! 

En  dan  die  Penthesilea  — „my  innerlikste  wese  lê  daarin 
. . . die  ganse  smart  tegelykertyd  en  glans  van  my  siel.” 
Weer  gaan  hy  na  die  Griekse  sage,  maar  nou  haal  hy  nie 
meer  die  bedroë  draagster  op  nie ; dit  is  die  hartstogtelikste, 
onverbiddelikste  vegster  wat  hom  begelei,  die  amasone  wat 
die  geliefde  man  deur  haar  honde  laat  verskeur  toe  sy 
erken  dat  sy  hom  nie  anders  kan  oorwen  as  deur  hom 
te  onderhawe  nie.  En  ook  haar  man  is  Kleist  se  droombeeld, 
die  grootse  held,  die  skitterende  stryder  van  die  oorlewe- 
ring,  Achilles.  Dit  dryf  die  digter  nie  alleen  om  daar  te  stel 
en  te  oorwin  nie,  en  dus  is  die  ondergang,  die  gruwelike 
vemedering  van  daardie  magtigste  nie  net  ’n  lusmoord 
in  die  drama  nie,  maar  ook  aan  die  eie  hartekind,  en  daar- 
mee  aan  homself.  Dit  is  geen  treurspel  meer  nie,  maar  ’n 
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orkaan,  en  ons  mag  dit  nie  met  die  hoop  aansien  om  ’n 
boodskap  en  reiniging  te  ontvang  nie.  Teenoor  hierdie 
blinde,  woedende  raserny  kan  ons  net  so  reageer  as  teenoor 
dié  van  natuurelemente  as  ’n  tentoonstelling  van  ontkete- 
ning,  ’n  skoonheid  aan  die  anderkant  van  goed  en  kwaad, 
en  heeltemal  buite  die  ryk  van  die  gees. 

Kleist  self  het  die  volgende  stuk,  die  Kátchen  von  Heil- 
bron,  as  die  teenvoeter  tot  die  Penthesilea  beskou.  Dit  sou 
die  geweld  van  onbewuste  oorgawe  daar  stel,  ná  die  geweld 
van  onbewuste  veroweringsug.  Maar  hierdie  vertelling  van 
ridders  en  hekse,  hierdie  dikwels  soetsappige  en  amper 
altyd  teatrale  spel  van  ’n  Achilles  wat  tot  ’n  ridder, 
van  ’n  Penthesilea  wat  tot  ’n  sierlike  meisie  afgedaal  het, 
is  geen  gelykwaardige  drama  nie,  maar  die  lam-word  van 
raserny  en  slaapwandelende  sekerheid. 

Niks  in  die  literatuur  van  die  vryheidsbeweging  kom  in 
artistieke  prefasie  sowel  as  in  eerlikheid  by  Kleist  se 
Herman-Slag  nie.  Die  woede  van  liefde  het  die  woede  van 
haat  geword;  en  dié  man  wat  nog  skaars  beweer  het  dat 
hy  net  vir  die  toneel  van  die  toekoms  skryf,  gebruik  die 
toneel  van  sy  eie  tyd  as  ’n  lessenaar  om  sy  volk  tot  die 
verset  teen  Napoleon  op  te  roep.  Nou  het  hy  in  Napoleon 
gevind  wat  vroeër  Goethe  vir  hom  as  kunstenaar  beteken 
het:  die  heimlik  bewonderde  geweldenaar.  Goethe  wou  hy 
net  met  smakelose  epigramme  kwes;  hierdie  alheerser  kan 
hy  deur  ’n  digwerk  aanval  wat  sy  volk  aan  die  heldedaad 
van  Arminius,  die  afwerp  van  die  Romeinse  juk  laat  dink. 
Die  andere  mag  toesprake  vir  die  Duitse  volk  hou  of  liedere 
dig,  vir  hom  beteken  die  drama  die  enigste  uiting  van  ’n 
strydskrif  en  profesie. 

Maar  weer  roep  hy  in  ’n  wildemis . . . En  nog  eenkeer 
verman  hy  hom,  onderneem  ’n  laaste  aanloop:  sy  waarlik 
volledige  drama.  Die  Prins  Friedrich  van  Homhurg  is  geen 
treurspel  meer  nie,  dit  is  ’n  gerusstelling,  en  dit  geluk 
sonder  verraderlike,  herhaalde  uitinge.  Die  held  is  geen 
supermens,  maar  ook  geen  swakkeling  nie;  daar  is  beide  in 
hom,  oorgawe  en  verowering,  daad  en  droom,  sekerheid 
van  verstand  en  slaapwandeling,  liefde  tot  die  lewe  en  die 
dood.  Hy  hang  aan  die  lewe  en  wil  dit  aanvaar  deur  die 
daad  as  ’n  offisier  in  die  veld,  en  deur  die  oorgawe  as  ’n 
minnende.  Hy  bereik  roem  en  waardering  en  kan,  voor  die 
ope  graf,  om  sy  lewe  smeek.  Maar  hy  wil  dieselfde  waar- 
dering  ook  van  die  dood  hê,  en  so  bid  hy  om  die  dood  met 
dieselfde  hartstogtelikheid,  soos  tevore  om  genade.  Bewus 
en  oordeelkundig  skik  hy  hom  onder  die  orde  van  die  leër 
wat  Kleist  vroeër  as  onuitstaanbaar  afgewerp  het,  want 
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nou  is  die  wet  nie  meer  blind  en  onverstaanbaar  nie;  dit 
eis  net  hierdie  onderskikking  en  sal  dan  genade  gee.  Dit 
blyk  dat  die  rasende  met  sy  laaste  oogopslag  erken  het  dat 
daar  tog  ’n  harmonie  in  ’n  wêreld  is  wat  hy  tot  dusver 
vergeefs  geskend  het. 

Maar  net  die  held  kan  hom  aan  hierdie  skyn  oorgee.  Sy 
digter  maak  een  jaar  later  waar  wat  sy  geesteskind  net 
voor  die  ope  graf  gedroom  het  — voordat  die  verband  van 
sy  oë  geval  het. 

Die  kort  verhale  wat  die  dramas  begelei,  bly  altyd  net 
’n  variasie  van  dieselfde  tema;  in  al  agt  verhale  is  dit  die 
dialoog  wat  die  hoogtepunt  is,  en  die  toneel  self  word  met 
’n  haas  meegedeel  waarvoor  die  begin  van  sy  grootste 
verhaal,  die  Michael  Kohlhaas,  beroemd  is.  Daardie  man 
met  komiese  naam  word  die  „aartsengel”  Michael,  die  reg- 
skape  perdehandelaar,  ’n  leier  van  ’n  moordbende  en  die 
teenstander  van  Luther  en  twee  keurvorste.  En  ook  al  die 
ander  verhale  is  voorbeelde  van  die  gruwelikheid  van  die 
wêreld:  die  werk  van  skending  wat  die  mense  aan  mekaar 
verrig.  Die  honde  wat  Penthesilea  op  die  geliefde  sit,  raas 
ook  deur  die  verhaal  heen. 

Hulle  digter  het  ook  ’n  kort  lewe  koorsig  deurjaag,  en 
altyd  was  hy  op  soek  na  net  een  doel:  daardie  ooreenstem- 
ming  met  die  wêreld,  daardie  waarneming  van  ’n  sin  in  die 
lewe  wat  meer  sou  gewees  het  as  Goethe  se  „Hoe  dit  ook  is, 
die  lewe  is  goed”;  meer  as  daardie  kwiëtisme  wat  die 
twyfel  onthou  en  net  opsyskuif.  Hy  wou  geen  twyfel  nie, 
hy  wou  sekerheid  hê.  Maar  was  sekerheid  dan  nie  wete, 
bewussyn  nie,  daardie  stand  van  verlore  onskuld  wat  na 
die  sonde  gekom  het  om  van  die  boom  van  die  kennis  te  eet  ? 
Hy  het  probeer  om  ’n  onskuldige,  onwetende  te  wees  in  die 
leër,  as  ’n  boer,  maar  altyd  was  hy  tog  aan  die  seën  en  vloek 
blootgestel  wat  die  wetende  en  die  kunstenaar  dra:  om  hom 
nie  onskuldig  aan  die  hartstog  te  kan  oorgee  nie,  maar 
waarnemend  opsy  van  homself  te  staan  en  rekenskap  te  eis. 
Dat  hy  van  die  hartstog  nie  anders  kon  spreek  as  deur  die 
bewussyn  nie,  deur  die  woord,  dít  was  sy  oer-lyding.  En 
dus  het  hy  steeds  verlang  na  die  toestand  waar  die  bewus- 
syn  sigself  opgee  — na  die  dood.  Vir  die  mens  was  die 
oneindige  bewussyn  nie  moontlik  nie,  dit  was  net  God  s’n. 
Dus  kon  hy  in  die  plek  van  die  oneindigheid  net  die  Niks 
kies. 

Een  keer  het  hy  dit  self  duidelik  genoeg  uitgespreek. 
Heeltemal  weggesteek  tussen  sy  opstelle  vind  ’n  mens  een 
wat  op  die  onverskilligste  manier  begin  en  van  die  grasie 
praat  wat  die  marionette  toon,  daardie  onbewuste  wesens 
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wat  aan  drade  dans,  Maar  hoe  daardie  gesprek  tussen  die 
twyfelaar  Kleist  en  ’n  wetende  Onbekende  eindig,  wys  nie 
net  dat  daar  met  die  woord  „grasie”  baie  meer  bedoel  word 
as  ons  eers  gedink  het  nie,  maar  ook  dat  die  digter  hom, 
ten  minste  die  een  keer,  tot  die  geloof  gedwing  het  dat 
bewussyn  en  wete,  daardie  vloek  van  sy  bestaan,  miskien 
tog  die  weg  na  ’n  nuwe,  volkome  onskuld,  ’n  nuwe,  volkome 
aanneming  van  hierdie  lewe  mag  voer: 

„ ,Ons  sien  dat  in  dié  maat  soos  in  die  organiese  wêreld  die 
weerspiëling  donker  en  swakker  word,  die  grasie  daarin  altyd 
stralender  en  heersender  uitkom.  Maar  soos  die  deursnee  van 
twee  l^me  op  die  een  kant  van  ’n  punt  na  die  kruising  deur 
die  oneindige  dadelik  weer  op  die  ander  kant  verskyn,  of  die 
beeld  van  ’n  bolspieël,  nadat  dit  in  die  oneindige  verdwyn  het, 
dadelik  weer  voor  ons  tree:  so  verskyn  ook,  nadat  die  waar- 
neming  as  ’t  ware  deur  die  oneindige  gegaan  het,  die  grasie 
weer;  sodat  dit  tegelykertyd  in  daardie  menslike  liggaamsbou 
op  die  reinste  manier  verskyn  wat  óf  nie  die  minste  óf  ’n 
oneindige  bewussyn  het,  d.w.s.  in  die  marionet  of  in  God.’ 

„Dus  sou  ons,”  het  ek  ’n  bietjie  verstrooid  gesê,  „weer  van 
die  boom  van  kennis  moet  eet  om  in  die  stand  van  onskuld 
terug  te  val?” 

„Ongetwyfeld,”  het  hy  geantwoord;  „dit  is  die  laaste  hoofstuk 
van  die  wêreldgeskiedenis.” 
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VERGOEDING 

Hoe  rustig  het  die  hemel  nou 

geword.  Die  laaste  droë  blare 

van  die  populier 

dryf  lig,  ontbonde,  neer 

op  die  yle  ademtog 

van  die  uitgeputte  jaar, 

asof  sy  sterwend  aan  die  aarde 

eindelik,  droog  en  flou, 

haar  laaste  woorde  skenk.  Dog, 

ingeval  die  boom  oor  die  verlies 

van  nog  ’n  somer 

ween  en  treur, 

word  hierdie  kale  populier 

elke  oggend  met  die  lower 

van  klein  voëltjies 

opnuut  geblaar. 
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J.  NEL  VAN  DER  MERWE 


Om  in  ’n  modeme  bus  in  Nederland  te  sit  en  om  op  die 
teerpad,  die  hoofweg,  skielik  by  ’n  outydse  tolhek  te  kom, 
waar  die  motors  almal  nou  nog,  „tol  moet  betaal,”  is  om  by 
’n  hek  te  kom  wat  die  verlede  vir  jou  oopsluit. 

In  die  ou  pas  teen  die  Outeniekwaberg  uit,  tuis,  was  daar 
’n  tolhuis;  my  vader  het  in  Ceres  ook  vir  my  ’n  ou  tolhuis 
gewys.  Dit  was  altyd  ou,  half  vervalle  klipgeboutjies,  bewoon 
deur  spinnekoppe,  vlermuise  en  miskien  die  slaapplek  van 
’n  boemelaar,  af  en  toe,  as  die  boemelaar  nie  bang  vir  spoke 
was  nie. 

Maar  hier  in  Europa  word  die  skakels  met  die  verlede 
makliker  aanvaar,  soos  die  gasligte  in  sommige  van  Londen 
se  strate  wat  met  skemerdonker  nog  deur  ’n  oubasie  aange- 
steek  word. 

So  het  die  gebrek  aan  hysers  my  in  baie  van  die  geboue 
in  Europa  verbaas.  Maar  dan  is  daardie  geboue  al  honderde 
jare  oud  en  is  dit  onmoontlik  om  hysers  nou  aan  te  bring. 

Die  „huise”  in  Amsterdam  is  dan  ook  glad  nie  wat  ons 
deur  ’n  huis  verstaan  nie.  Dit  is  gewoonlik  ’n  vloerwoning 
en  die  verskiUende  vloerwonings  is  met  ’n  ou  trap  verbind. 
En  al  die  bewoners  van  daardie  gebou  gaan  by  dieselfde 
deur  in.  As  jy  daar  kom  besoek  aflê,  is  daar  aan  weerskante 
van  die  deur,  die  ry  name  van  die  bewoners  van  die  „huise” 
en  agter  elke  naam  staan  hoeveel  keer  jy  moet  bel  as  jy 
wil  hê  dat  die  bepaalde  persoon  vir  jou  die  deur  moet  oop- 
maak  . . . maar  nie  „kom”  oopmaak  nie.  Dikwels  maak  hulle 
die  deur  van  bo  af  oop,  met  hefbome  of  ’n  ander  geheim- 
sinnige  stelsel.  Die  deur  vlieg  oop.  Jy  sien  geen  mens,  en 
moet  maar  net  begin  klim. 

In  Antwerpen  het  ek  voor  so  ’n  deur  gestaan.  Ek  is  deur 
’n  moderne  Vlaamse  skrywer  uitgenooi  om  hom  te  besoek. 
Ek  bel  aan.  Toe  hoor  ek  ’n  spookstem  links  van  my  oor: 
„Is  dit  u,  meneer  Van  der  Merwe?  Ek  kom  straks.”  Ja, 
daar  is  ’n  stelsel  van  luidsprekers,  of  telefone,  as  jy  dit  so 
wil  noem,  van  die  huis  na  die  voordeur!  Jy  kan  van  hier 
onder  terugpraat. 

Sulke  praat-apparate  by  die  voordeur  het  ek  ook  in 
Amsterdam  gesien.  En  in  sommige  huise  is  daar  nog,  soos 
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in  ons  winkels,  ’n  mandjie  wat  per  kabel  al  langs  die  trap 
opgetrek  kan  word.  So  kan  die  huisvrou  haar  groente  koop 
sonder  om  na  die  deur  te  kom. 

Tog  weet  die  bewoners  daarbo  wat  in  die  straat  aangaan. 
Die  Nederlanders  in  die  moderne  huise  sit  graag  voor  die 
groot  venster  van  huUe  woonvertrek  na  buite  en  kyk.  Hulle 
het  nooit  hoë  heinings  voor  huUe  huise  nie.  As  jy  verbyloop 
kan  jy  tot  in  die  netjiese  kombuis  sien,  en  dié  deure  staan 
gewoonlik  oop.  So  woon  hulle  binnenshuis . . . en  tog  ook 
buite.  As  ’n  mens  vir  nege  maande  per  jaar  binne  moet  deur- 
bring,  is  dit  ook  te  verstane  dat  ’n  mens  die  buitewêreld  nie 
wU  uitsluit  nie,  anders  sal  ’n  mens  aan  kroniese  ingesloten- 
heid  ly. 

Die  ouer  huise  in  Amsterdam  het  nog  iets  anders  om  die 
buitewêreld  na  binne  te  bring.  Hierdie  huise  het  nog  nie 
die  groot  vensters  nie,  maar  buite  elke  venster,  teen  die 
muur,  is  ’n  loerspieëltjie  sodat  as  die  huisgenoot  by  die 
venster  sit,  en  daarin  kyk,  kan  hy  sien  wat  buite  aangaan. 

Die  trappe  is  te  nou  om  huisraad  daarlangs  op  te  dra. 
Aan  die  gragte  het  elke  gebou  dus  ’n  groot  ysterhak  bo 
teen  die  gewel.  Ek  het  staan  en  kyk,  in  Nederland  is  dit  nie 
ongepoets  om  te  kyk  as  jy  wil  nie,  selfs  nie  in  die  trein, 
trems  en  busse  na  iemand  wat  ’n  vreemde  „moderne”  paar 
dameskoene  aan  het  nie,  of  ’n  „uitspattige”  rok  nie,  nee, 
dis  veroorloof  om  te  kyk,  nie  eers  om  skelmpies  te  loer  nie. 
Ek  het  dus  staan  en  kyk  hoe  hulle  klaviere  en  meubels  met 
behulp  van  daardie  ysterhaak  opkatrol. 

Nog  iets  wat  jy  op  ’n  ry  af  buite  elke  gebou  sien,  is  ’n 
lang  pyp  van  een  of  twee  jaarts  lank.  Daarin,  op  feesdae, 
word  elke  huis  se  vlag  gesteek.  Soos  die  Dene  is  die  Neder- 
landers  lief  vir  huUe  vlag.  En  dit  lyk  besonder  mooi  om 
op  ’n  feesdag  die  lang  ry  vlae,  wat  almal  aan  hulle  skuins 
pale  hang,  te  sien. 

Hulle  kan  nie  die  oue  sommer  wegveeg  en  die  nuwe  daar- 
stel  nie.  Ook  het  huUe  meer  respek  vir  die  oue  as  ons  in 
ons  jong  land.  In  Rotterdam  waar  oop  kaaltes  deur  die 
vyand  se  bomme  veroorsaak  is,  verrys  mooi  modeme  woon- 
stelle.  Want  in  die  moderne  argitektuur  is  die  Nederlanders 
dan  ook  bobaas.  Hier  in  Rotterdam  is  „die  oue”  deur  die 
vyand  „verwyder.” 

Die  feit  dat  hulle  ruimte  beperk  is  en  dat  hulle  min  son- 
skyn  kry,  is  die  twee  faktore  wat  hulle  moderne  behuising 
die  meeste  beïnvloed.  Die  geboue  word  so  ontwerp  dat 
ruimte  bespaar  word  en  dat  daar  pragtige  sonvensters  is, 
vensters  wat  nie  juis  oopgeskuiwe  hoef  te  word  nie  maar 
deel  van  die  muur  is  as  ’t  ware. 
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Dit  is  veral  die  geval  met  hulle  moderne  skole  en  hospitale. 
Baie  van  die  ou-ou  skole  met  ’n  pragtige  tradisie,  in  Enge- 
land  weer,  is  wel  skilderagtig  en  die  buitemure  hang  swaar 
van  die  klimop  en  is  mosbegroei,  maar  binne  maak  dit  ’n 
somber  indruk  soos  in  ’n  klooster. 

In  Wene  kon  ons  twee  hospitale  besoek,  hospitale  waar 
wêreldberoemde  chirurge  en  psigiaters  gewerk  het.  Maar 
die  gebou  is  alles  behalwe  wat  die  Amerikaners  „efficient” 
noem.  Selfs  die  drag  van  die  verpleegsters  is  iets  van  die 
vorige  eeu,  met  hulle  te  lang  rokke  en  kappies  wat  my 
moeder  nog  gedra  het  toe  sy  in  die  Tweede  Vryheidsoorlog 
in  Heidelberg  (Transvaal)  verpleeg  het . . . 

Tog  kon  ek  in  so  ’n  Weense  hospitaal  ’n  belangrike  siel- 
kimdige  spreek,  in  dieselfde  kamer  waar  Freud  gesit  het 
en  waar  Freud  en  sy  opvolgers  se  foto’s  teen  die  muur  hang. 
Die  meubels  is  oud.  Die  tapyt  is  uitgetrap.  ’n  Muwwe  ruik 
kleef  aan  die  rakke  en  rakke  met  boeke  en  lêers,  maar  dit 
was  alles  die  eiendom,  die  „werkgereedskap”  van  gister  se 
grotes. 

En  so  is  die  oue  en  die  nuwe  hier  in  Wene  saamge- 
strengel : die  beroemde  geleerde  was  haastig,  want  sy  vheg- 
tuig  het  vir  hom  gewag.  Dieselfde  middag  moes  hy  by  ’n 
Intemasionale  Wêreldkonferensie  van  psigiaters  in  Switser- 
land  wees  . . . 

In  Wene,  meer  as  in  enige  ander  stad,  was  ek  gedurig 
bewus  van  hoe  oud  alles  is.  Nederland  het  al  merkwaardig 
herstel  na  die  Tweede  Wêreldoorlog;  Londen  is  so  groot 
dat  die  gebombardeerde  dele  nie  so  ooglopend  was  nie, 
buitendien  gebruik  hulle  die  kaal  kolle  vir  motorparkeer- 
plekke  en  dies  meer;  Parys  dra  geen  letsel  nie  . . . die  altyd 
jong  bruid;  in  Duitsland  was  daar  geen  stede  nie,  meestal 
ruïnes,  met  dele  net  hier  en  daar  wat  ongeskonde  oorgebly 
het;  ’n  mens  probeer  nie  die  ouderdom  van  die  geraamte 
van  ’n  pasgestorwe  mens  vasstel  nie  — maar  Wene  was 
anders. 

Die  kerke,  altans  dit  was  my  indruk,  was  nie  so  baie  uit- 
gewis  soos  in  Londen  nie,  maar  beskadig.  Ook  was  daar  net 
genoeg  ander  geboue  verniel  om  die  stad  gehawend  te  laat 
lyk.  Maar  ook  daaraan  is  ’n  mens  teen  die  tyd  wat  jy  by 
Wene  kom,  in  ’n  groot  mate  gewoon. 

Wat  die  indruk  van  ouderdom  verskerp,  is  omdat  daar 
geen  nuwe  verf,  of  selfs  seep  en  water,  vir  die  afgelope  jare 
gebruik  is  om  die  bestaande  geboue  op  te  knap  nie.  Ek  het 
baie  kliptrappe  langs  ’n  spiraal  gevolg  tot  bo  by  een  van 
die  baie  huise  waar  Beethoven  gewoon  het  en  van  sy  belang- 
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rikste  werk  gekomponeer  het.  Die  deur  was  gesluit.  Die 
ruite  was  uit.  Met  hout  was  die  geheel  verseël  soos  ’n  toe 
graf . . . 

Een  van  die  huise  waar  Mozart  gebly  het,  is  onbeskadig. 
(Ook  hy  het  twee  lang  loervensters  gehad,  maar  so  dat  hy 
na  buite  kon  kyk,  sonder  dat  hy  gesien  kon  word.  Dus  kon 
hy  vroegtydig  besluit  of  dit  die  moeite  werd  was  om  sy 
werk  te  onderbreek  vir  die  besoeker!) 

Onmiddellik  buite  dié  huis  is  ’n  skewe,  nou  straatjie  waar 
nog  die  sfeer  te  vinde  is  van  die  Ou  Wene.  My  voete  het  te 
hard  op  die  plaveisel  geval.  Ek  het  onbewus  half  op  my 
tone  geloop,  by  ’n  poort  ingegaan.  Binne  het  ek  in  ’n  vier- 
kant  gestaan.  Bo  was  ’n  strokie  vaalblou  lug.  Op  die  dakke 
het  duiwe  gekoer,  maar  ek  kon  hulle  nie  sien  nie.  En  op 
een  van  die  balkonnetjies  het  ’n  tenger  ou  vroutjie  gesit  en 
kantwerk  doen.  Sy  was  heeltemal  grys.  Op  haar  gesig  was 
’n  glimlag.  Sy  het  vir  my  vriendelik  geknik,  ek  het  terugge- 
groet . . . eerbiedig  soos  ’n  mens  so  ’n  adellike  ou  mens  groet. 
In  haar  oë  was  die  drome  van  die  verlede. 

En  toe  ek  vir  haar  groet,  my  kop  laer  as  gewoonlik  buig, 
was  dit  vir  my  of  ek,  uit  hierdie  Nuwe  Tyd  van  ontredde- 
ring  en  gejaag  na  wind,  die  verpersoonliking  van  Ou  Europa 
eer  bewys,  daar  waar  sy  in  die  skaduwee  sit  en  waar  geen 
geluid  van  wat  daarbuite  aangaan  tot  haar  kan  deurdring 
nie. 
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REISINDRUKKE  1952 

NATAL,  14  November  1837 : 

Hoe  edel  is  jou  sluierkrans! 

So  sag  jou  bors  die  golwing  langs; 
die  heuwels  daal,  die  waters  vloei: 

Natal,  die  land  van  vrug  en  bloei! 

’n  Bruid,  so  skoon,  haar  wange  gloei! 

DINGAANSTAT,  Dinsdag,  6 Februarie  1838: 

Net  orals  koue  klippe  rond 
op  hierdie  been-bestrooide  grond! 

’n  Kring  van  leed,  ’n  krans  van  smart; 
hoe  trap  die  noodlot  op  die  hart! 

Verwagtend  sy,  in  lamferswart. 

BLAAUWKRANS,  MOORDSPRUIT,  17  Februarie  1838 

O laaste  hoop  van  barensnood: 

’n  Kindjie  van  my  man  reeds  dood 
ook  nou  nog  van  my  hart  geskeur: 

My  troos  is  deur  hul  meegesleur! 

Die  moeder  ween,  die  moeder  treur  . . . 

BLOEDRIVLER,  Sondag,  16  Desember  1838: 

Het  sy  so  ver  vergeefs  geswerf? 

Sy  kan  nie  leef,  sy  kan  nie  sterf ! 

Nog  eenmaal  opleef  in  haar  krag: 

„My  volk,  dis  vir  jou  nageslag!” 

Maar  eensaam  treur  sy  in  die  nag  . . . 

VOORTREKKERKERKIE  1952: 

Hier  rus  die  hoop,  hier  slaap  sy  nou: 

Die  bruid,  in  swart,  die  moeder,  vrou! 

Hier  moet  sy  treur,  hier  moet  sy  ween, 
deur  al  die  donker  jare  heen  . . . 

„Maak  toe  die  deur,  sy  is  alleen!” 
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DRENKELINGE  AAN  DIE  WILDE  KUS 


Jou  troostelose  golwe  slaan  gedurig  om  my  heen ! 
Jou  dreuning  — sal  dit  nooit  op  stilte  wag? 

En  jy  verlate  kus ! Ek  hoor  gekerm  en  geween 
van  soveel  harte  deur  die  donker  nag. 

Het  hul  dan  stadig  aangestap,  en  een  vir  een 
gaan  staan,  die  laaste  kragte  uitgeput; 
en  dan  die  ander  om  die  duin.  Alleen  . . . 
te  bly,  te  roep,  te  strompel . . . dan  gaan  sit . . . 

Die  grote  eensaamheid  was  erger  as  die  dood! 

En  niemand  sal  hul  angste  ooit  kan  weet. 

Geen  metgesel  en  troos,  om  net  jou  nood 
te  kla.  Wie  sal  die  smart  onthou  . . . vergeet? 

„Moet  hierdie  Suiderland  my  laaste  rusplaas  wees 
O skenk  ’n  helder  nag  as  ek  verhuis! 

Terwyl  ek  sterf  omhoog  te  staar,  sodat  my  gees 
kan  opgaan  in  die  stilte  van  die  Kruis.” 

Jul  drenkelinge  van  die  grote  Oseaan! 

Die  eerste  offers  van  ’n  woeste  land. 

Het  jul  te  vroeg  gekom,  en  moes  weer  gaan, 
so  smartvol  eensaam  op  die  wilde  strand? 


79 


HYMNE  WEISS 

Dit  was  in  die  dae  toe  daar  groot  beroering  onder  ons  ou 
volkie  geheers  het.  Die  geluid  van  oorlog  was  in  die  lug 
en  ’n  gevoel  van  onmag  en  neerlaag-by-voorbaat  in  die 
harte.  Want  die  vyand  het  al  die  wapens  gehad  en  die  weer- 
loses  niks  as  net  die  wil  tot  die  goeie  en  skone  nie.  En  wie 
kan  nou  daarmee  oorlog  maak? 

Deur  die  land  het  daar  ’n  geroep  en  geskree  opgegaan 
van:  wêg  met  die  swak  skrywers,  gee  ons  kuns,  root  out 
the  unfit!  Die  kritici  het  geslaan,  die  pers  het  lawaai,  die 
publiek  was  verward  en  die  skrywers  het  ingekeer  tot  die 
stilte  soos  hulle  gewoond  was  om  te  doen. 

En  terwyl  die  geraas  en  geblaas  om  my  aangaan,  het  ek 
’n  vuurtjie  in  die  kaggel  aangepak.  A1  sou  dit  nou  ook  somer 
wees,  het  ek  gevoel,  sou  ek  ook  die  vuur  aangesteek  het, 
net  om  te  voel  dat  daar  darem  nog  êrens  in  die  lewe  vriend- 
likheid  en  hartlikheid  en  warmte  was.  Ja,  so  erg  was  dit. 

Ek  het  die  gord^me  toegetrek  en  tussen  my  stapels  koe- 
rante  en  tydskrifte  gaan  sit.  Ek  sou  dan  maar  ’n  argief 
opbou  van  al  die  weedom  en  woelings  en  gerugte  van  oorloë. 
Laat  die  weerlig  dan  maar  op  die  water  breek . . . En  as 
daar  êrens  eendag  miskien  weer  stilte  en  perspektief  kom, 
wie  weet  watter  skerwe  van  vergane  glorie  tussen  die  mura- 
sies  sal  uitsteek. 

Ek  wou  net  die  wêreld  vergeet  tussen  al  my  rare  uitknip- 
sels,  toe  daar  beskeie  geklop  word.  Dit  was  juis  die  beskei- 
denheid  wat  my  getref  het,  want  met  dinamiet  in  die  lug, 
vergeet  jy  dat  daar  nog  so  iets  bestaan.  Ek  kon  op  die 
oomblik  nie  dink  aan  iemand  wat  my  sou  wou  besoek  nie. 
Wie  kon  dit  wees?  Effens  gesteurd  wikkel  ek  my  tussen 
al  wat  letter  is  uit,  en  gaan  om  die  deur  oop  te  maak. 
Natuurlik!  Dit  was  Kees,  my  vriend  die  skrywer.  Ek  kon 
mos  gedink  het  dat  daardie  beskeie  kloppie  syne  was.  En 
hy  was  alweer  in  die  moeilikheid.  Ek  het  hom  al  so  goed 
geken  dat  hy  nie  nodig  gehad  het  om  ’n  woord  te  sê  nie. 
Wanneer  Kees  ’n  stukkie  aanmoediging  of  ’n  tikkie  vriende- 
likheid  kry,  het  hy  my  gebel  en  opgewonde  genooi;  Man, 
kom  gou  oor  ek  wil  jou  iets  moois  vertel ! — En  ek  het 
gegaan,  want  ek  het  Kees  se  sensitiewe  geaardheid  geken. 
Hy  het  openhartig  oopgegaan  vir  sagte  hartlikheid,  maar 
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steek  hom  met  ’n  skok  , . . Dan  het  Kees  na  my  gekom 
bedremmeld  en  bebibberd  soos  vanaand.  Met  al  die  onheils- 
dreuning  in  die  lug  moes  ek  mos  geweet  het! 

— En  nou,  Kees? — 

Hy  sit  in  die  stoel  vlakby  die  vuur  en  haal  ’n  tydskrif 
onder  sy  jas  uit. 

— Lees  daar. — 

— Is  dit  iets  ander  as  . . . al  dié  heerlikheid? — Ek  v/ys 
met  ’n  grootdoenerige  gebaar  na  die  stukke  papier  om  my. 
Ek  moés  ’n  soort  vrolikheid  voorgee ; ek  het  nie  van  die  kyk 
in  Kees  se  oë  gehou  nie.  Sy  mond  was  ferm  — voor  die 
wêreld  ’n  wilskragtige  besluit,  maar  sy  oë  was  dié  van 
iemand  wat  seergekry  het.  Ek  het  gewens  dat  Kees  liewers 
verontwaardig  wou  wees  en  uitbars,  maar  hy  kón  net  nie. 
En  dit  was  swaarder  om  ten  gronde  te  gaan  soos  hý  dit 
moes  doen. 

— Wat  is  al  die  goed  om  jou? — vra  hy. 

— Wel,  dit  is  die  begin  van  die  Argief  van  Kuns  en  Kritiek 
vir  Uitgewer  en  Publiek.  Onderafdeling:  Goeie,  Ongewenste 
Leesstof. — 

— Ek  begryp  jou  nie. — 

— Jy  sal  dit  na  dese  verstaan.  Gee  hier  dat  ek  lees  wat 
jy  my  te  lese  aanbied.  Hm  . , . — Die  outeur  sal  seker  vir  sy 
prosa  geen  lof  verwag  nie,  daarvoor  is  dit  nou  eenmaal  te 
prosaïes.  Ek  wonder  wát  die  fraai  versorgde  uitgawe  van 
die  boek  kan  regverdig ...  — Jy  gaan  jou  tog  nie  daaraan 
steur  nie,  Kees!  Onthou  wat  jy  altyd  vir  ander  sê:  as  jy  in 
opregtheid  en  eerlikheid  geskep  het,  is  dit  die  belangrikste. 
Hoe  kan  ’n  non-skepper  nou  oor  ’n  skepper  se  werk  oordeel  ? 
Vergeet  daarvan!  — Ek  het  goed  geweet  dat  hy,  net  so  min 
as  ek,  van  sulke  soort  uitsprake  kan  vergeet.  — Hoe  lyk  dit, 
wanneer  verskyn  jou  mooi  bundel  kortverhale  ? 

Hy  gee  ’n  mismoedige  laggie.  Nie  eers  bitter  nie,  net 
diep-mismoedig. 

— Hier  is  die  vriendelike  briefie  van  my  uitgewer. 

Ek  lees  weer:  Ons  stem  heelhartig  met  die  bevinding  van 
dr.  Kritbeek,  die  literêre  kritikus,  saam  dat  ons  hier  te  doen 
het  met  fyn  verhale  en  ryp  kuns.  Maar  dit  sou  ’n  te  grote 
waagstuk  wees  om  ’n  bundel  kortverhale  te  publiseer,  aan- 
gesien  daar  geen  afset  voor  is,  behalwe  as  dit  vir  skole 
voorgeskryf  word  nie  . . . 

— Dit  wil  sê  . . . Maar  voor  ek  dit  kon  sê,  word  daar  weer 
hard  geklop.  — Die  uitgewers,  Kees ! — Ek  staan  op.  Maar, 
hy  het  reeds  ingekom,  selfversekerd  met  sy  maklike 
maniere. 
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— Kíaas,  jy! — sê  ons  albei. 

— Ja,  waarom  nie? 

— Ons  dag  dis  ’n  uitgewer! 

— Nou  ja,  is  ek  nie  net  so  goed  nie? 

— Net  so  goed,  of  erger.  Om  die  ewe. 

En  ons  vriend,  Klaas,  die  kritikus,  trap  oneerbiedig  oor 
al  die  voorbeelde  van  kritiek  en  uitgewerskuns  wat  nou  ál 
deurmekaarder  word. 

— En  die  gedoentes?  Wat  beduie  dit  alles? — vra  hy  ter- 
wyl  hy  ’n  maklike  stoel  en  plek  vir  sy  lang  bene  soek.  Want 
my  vriend  Klaas  was  lank  en  móoi,  te  mooi  vir  ’n  kritikus 
met  sy  wakker  bruin  oë,  het  Kees'  hom  dikwels  geterg.  Tog 
was  ons  drie  die  beste  vriende,  selfs  met  die  gerugte  van 
oorloë  om  ons.  Maar  vanaand ... 

— Wat  op  aarde  gebeur  hier? — vra  hy  weer. 

— Dis  die  begin  van  my  argief  of  museum  as  jy  dit  so 
wil  noem.  A1  die  houe  en  kwinkslae  van  julle  kritici  in 
waardig-stywe  lêers  vir  die  nageslag  bewaar . . . Miskien 
sal  hulle  opnuut  weer  vra:  wat  is  waarheid,  nadat  julle  dit 
so  selfversekerd  geweet  het. 

Klaas  se  oë  blits. 

— Jy  wil  dus  voorgee  dat  ons  nie  die  waarheid  ken  nie, 
dat  ons  prosa  nie  so  swak  en  armbloedig  is  nie! 

— Luister  hier,  Klaas,  jy  het  self  gesê  Kees  se  kortverhale 
sal  ’n  pragbundel  wees,  maar  ons  vriend  die  uitgewer  wil 
dit  nie  publiseer  voordat  dit  nie  vir  die  skole  voórgeskryf 
is  nie.  Wat  is  die  skrywer  se  plig  nou?  Moet  hy  dit  voor- 
skryf?  Of  sal  jy  dit  doen? 

— Hoe  kan  jy  nou  verwag  ek  moet  iets  voorskryf  wat  nie 
bestaan  nie?  ’n  Mens  doop  tog  nie  ’n  kind  voor  hy  gebore 
is  nie!  Die  bundel  moet  tog  eers  gepubliseer  wees  voordat 
ek  as  kritikus  ’n  oordeel  kan  vel.  Buitendien . . . 

— Buitendien.  Juistement.  Luister  hier,  Klaas,  wat  ons 
vriende  die  uitgewers  sê:  Ons  kan  niks  anders  aanbied  as 
wat  die  skrywers  lewer  nie. — Maar  lewer  die  skrywers  iets 
anders  as  oppervlakkige  sensasie,  dan  voeg  hulle  in  een 
asem  by:  Die  publiek  ondersteun  nie  boeke  van  letterkun- 
dige  gehalte  nie.  Sulke  publikasies  is  nie  lonend  nie- — 
Maar  dan,  luister  goed,  Klaas : Daar  is  geen  goeie  Af rikaan- 
se  werk  wat  ongepubliseer  gebly  het  omdat  dit  geen  uit- 
gewer  kon  vind  nie  ...  — En  wat  van  Kees  se  kortverhale  ? 

Klaas  skuif  so  effens  eenkant  en  ek  gee  hom  genadiglik 
kans  om  intussen  iets  te  begin  om  die  waarheid  mee  te 
weerlê. 

— En  hier  . . . Ek  raap  ’n  tydskrif  op  — skryf  jou  kollega 
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dat  mense  goeie  boeke  verlang,  maar  daar  is  geen  goeie 
boeke  nie.  Wat  is  die  waarheid  nou?  Dit,  sê  julle  en  ons 
liewe  vriende,  die  mtgewers:  dat  die  skrywers  meen  die 
letterkunde  is  daar  om  afleiding  en  verstrooiing  te  gee. 
Hulle  worstel  en  werk  en  dink  nie  meedoënloos  nie.  — Ek 
sien  jou  voor  ons  ou  volkie  staan,  Klaas,  en  met  daardie 
vurige  oë  van  jou  deklameer:  Waar  is  ons  skrywers  wat  ’n 
hele  volk  kan  roer  en  wakker  skud  ? Dit  is  binne  die  vermoë 
van  groot  en  talentvolle  skrywers  om  die  smaak  en 
gewoontes  en  denkwyse  van  die  mensdom  te  verander.  Die 
geskiedenis  het  dit  gewys:  revolusies  het  gevolg  op 
geskrifte ! — Maar  ons  vriend  uitgewer  fluister  stilletjies- 
ontsteld  in  jou  oor:  ons  is  nie  gretig  om  iets  ernstigs  te 
publiseer  nie.  Dis  nie  lonend  nie,  weet  jy . . . die  publiek  wil 
dit  nie  hê  nie  . . . 

My  vriend  Kees  sit  nou  regop.  Hý  geniet  die  situasie. 
Maar  klaas  is  kwaad. 

— Kyk,  ek  is  nou  moeg  vir  die  spul.  Die  skrywer  verwyt 
die  uitgewer  en  kritikus,  die  uitgewer  die  publiek,  en  die 
kritikus,  hý  moet  die  waarheid  sif  tussen  al  die  onsin. 
Aangesien  jy  nou  argivaris  wil  wees,  sit  jou  nou  neer  en 
skryf  jy  die  waarheid. 

— Ek?  Wat  is  waarheid,  Klaas?  Onthou  jy  die  belydenis 
van  jou  groot  kunstenaarsvriend,  die  skilder?  Hier  is  dit, 
daar  . . . jy  trap  met  jou  voet  daarop  . . . ek  het  dit  netnou 
daar  gesien  . . . ja,  dankie,  daardie  stuk : — Ek  het  kenners 
en  kritici  bevredig  met  alle  wisselende  dwaashede  wat  in 
my  kop  gekom  het.  Hoe  minder  hulle  daarvan  begryp  het, 
hoe  meer  het  hulle  my  bewonder.  Maar,  as  ek  alleen  is, 
het  ek  nie  die  moed  om  my  as  ’n  kunstenaar  in  die  groot 
klassieke  betekenis  van  die  woord  te  beskou  nie.  Ek  is  net 
maar  iemand  wat  die  publiek  vermaak  het,  wat  begryp 
het  wat  die  teenswoordige  tyd  wil  hê,  en  wat  uit  die  dom- 
heid,  ydelheid  en  hebsug  van  sy  tydgenote  alLes  gehaal  het 
wat  daaruit  te  haal  is.  Dit  is  ’n  bittere  bekentenis,  pynliker 
as  wat  dit  miskien  voorkom,  maar  dit  het  tenminste  die 
verdienste  dat  dit  opreg  is  . . . 

Daar  is  b^ma  trane  in  Kees  se  oë.  — Waar  kom  ek  dan 
nog? — sug  hy.  Een  van  die  arme  minderes  wie  se  drumpel 
die  uitgewers  nog  nooit  platgetrap  het  nie,  omdat  ek  maar 
net  skrywe  omdat  ek  moét  en  nie  omdat  ’n  uitgewer  my 
ontdek  het  nie  . . . 

— Kaf! — sê  Klaas  verontwaardig.  Dit  is  tyd  dat  jy  jou 
mening  gee,  argivaris. 

— Die  moeilikheid,  dink  ek — sê  ek  — is  dat  jou  naam  te 
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plat  is,  Kees.  Kyk,  met  Klaas  s’n  is  dit  anders.  Die  dubbele 
a is  breed  en  resonant,  wyds  en  golwend  soos  die  kennis  en 
aanvoeling  van  ’n  kritikus.  Maar  jou  e’s  is  te  bleek,  te  niks- 
seggend.  Jy  moet  eintlik  wees:  Die  Heer  Capock-Hahn  van 
Polkadrai.  Só  ’n  naam  het  persoonlikheid,  dit  gee  sommer 
'n  adellike  stempel  aan  jou  werk. 

Kees  lyk  verskrik-  Ag,  as  Kees  maar  nie  so  ’n  beskeie, 
opregte  skrywer  was  nie! 

— Nee,  Kees,  ek  stem  saam  met  jou,  dit  sal  nie  gaan  nie, 
jy  moet  maar  Kees  bly.  Daar  is  baie  Kese,  en  dan  merk 
niemand  jou  juis  op  nie  . . . 

— Kyk  vriend, — sê  Klaas  met  al  die  waardige  veront- 
waardiging  van  sy  kritiek  — ek  verwag  dat  jy  alles  wat 
vanaand  gebeur  het,  op  skrif  sal  stel.  As  dit  gepubliseer  is, 
sal  ek  my  verder  daaroor  uitlaat.  Hierdie  bewerings  moet 
deur  die  Akademie  vir  Menslike,  Intellektuele  en  Kuns- 
sinnige  Vcrhoudings  ondersoek  word. 

— Maar  alles  is  gepubliseer,  jy  trap  dan  daarop  met  jou 
voete  . . . Ek  orden  dit  net  vir  die  Argief  vir  . . . 

— Jy  orden  niks,  jy  stuur  dit  na  die  pers. 

— Goed,  in  opdrag  van  jou.  En  kom  ek  om,  dan  kom  ek 
om. 

— Kom,  Kees  . . . Klaas  staan  op. 

— Nog  net  dit,  Klaas.  Jy  ken  tog  seker  die  Lief-en-Leed- 
boekeskema . . . Jy  kan  tog  nie  ontken  dat  daar  besonder 
fyn  werke  in  verskyn  het  nie.  Of  kritiseer  jy  miskien  so 
baie  dat  jy  nie  tyd  kry  om  te  lees  nie  ? 

— Ja,  maar  dit  is  my  en  Kees  se  biblioteekskema  — weer 
hy  hom  verontwaardig. 

— Julle  biblioteekskema  ? 

— Ek  skryf  daar  onder  ’n  skuilnaam — kom  Kees  se 
patetiese  verdediging. 

— Kom,  Kees — herhaal  Klaas  — ons  praat  te  veel . . . 

Hy  gee  my  ’n  handdruk  en  stoot  Kees  saggies  maar  beslis 
vorentoe. 

Red  nou  ’n  volk  uit  so  ’n  warboel!  sug  ek  toe  ek  weer 
tussen  die  papiere  neersak. 
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iLJoeRt?eóp^emn.^ 


HANS  GEELMUYDEN:  Jeg  var 
i Sr-Afrika.  (Forlagt  av  H. 
Aschehoug  & Co.,  (W.  Nyg- 
aard,  Oslo  1952). 

„Alweer  ’n  verloopte  uitlandse 
joernalis  met  ’n  pasklaar  oplos- 
sing  vir  al  ons  binnelandse  vraag- 
stukke!”  Dit  is  so  ongeveer  die 
geestestoestand  waarin  mens 
deesdae  ’n  boek  oor  eie  land  ter 
hand  neem,  want  die  onsinnige 
en  oningeligrte  kritiek  waarmee 
mens  gewoonlik  in  sulke  „reisbe- 
skrywings”  te  doen  kry,  het  aan 
ons  Afrikaners  so  stilaan  „eelte 
op  ons  siel”  laat  ontwikkel. 

Hans  Geelmuyden,  Noor  van 
geboorte  en  sosialis  van  instel- 
ling,  is  voorsitter  van  die  Inter- 
nasionale  PEN  in  Noorweë  — ’n 
organisasie  waaraan  ook  Die 
Afrikaanse  Skrywerskring  be- 
hoort  en  die  vernaamste  rede 
waarom  ’n  boek  van  hierdie  aard 
deur  ons  bespreek  word. 

Geelmuyden  het  in  Europa  op 
’n  PEN-kongres  met  W.  A.  de 
Klerk  bekend  en  bevriend  geraak, 
binne  enkele  dae  die  grondbegin- 
sels  bemagtig  van  ons  taal  wat 
besonder  nou  verwant  is  aan 
Noors,  en  toe  besluit  om  self  te 
kom  kyk  wat  aan  die  gang  is  in 
Suid-Afrika  ten  opsigte  van  ras- 
severhoudings.  Voorheen  het  hy 
reeds  ander  lande  besoek  waar 
rassebotsings  aan  die  gang  is,  so- 
dat  hy  goed  toegerus  was  om  nie 
net  te  kom  kyk  nie,  maar  ook 
om  te  vergelyk. 

Ruiterlik  erken  hy  heeltemal 
aan  die  begin  dat  sy  eie  wêreld- 
deel  gans  te  min  weet  van  Suid- 
Afrika  en  dat  selfs  gevormdes 


aan  universiteite  behep  is  met  die 
idee  dat  Kaapstad  en  Nairobi  so- 
te-sê  voorstede  is  van  mekaar. 
Hy  het  self  slegs  positief  geweet 
dat  Kaapstad  elektriese  ligte  het, 
want  dit  het  hy  as  enigste  wetens- 
waardigheid  in  sy  Noorse  ensik- 
lopedie  gelees.  „En  wraggies,”  so 
bevestig  hy,  „Kaapstad  het  elek- 
triese  ligte  — ek  het  dit  self  ge- 
sien!”  Gewapen  met  ’n  kennis 
van  Afrikaans  en  Engels  en  met 
’n  vaste  besluit  vooraf  om  geen 
oordeel  te  vorm  en  geen  veroor- 
deling  uit  te  spreek  voordat  hy 
nie  self  gesien  en  probeer  begryp 
het  nie,  het  hy  deur  die  land  ge- 
reis,  ’n  half  jaar  lank,  en  sy  oë 
en  ore  en  verstand  ten  volle  in- 
gespan. 

Sy  verslag  skryf  hy  hoofsaak- 
lik  vir  sy  Noorse  landgenote, 
maar  so  gaandeweg  word  dit  ’n 
geestelik  prikkelende  ervaring  om 
van  Afrikaanse  kant  met  hom 
saam  te  reis  en  deur  sy  Noorse 
bril  na  ons  eie  omstandighede  te 
kyk.  So  leer  mens  baie  wat  jou 
voorheen  nie  getref  het  nie:  die 
ontsaglike  hoeveelheid  grasperke 
en  heinings  wat  in  Suid-Afrika 
geknip  en  gesnoei  moet  word  — 
deur  Bantoes ! Die  volslae  afhank- 
likheid  van  ons  bediendes,  wat 
gewoond  geword  het  om  in  alles 
te  deel  sonder  noemenswaardige 
teenprestasie.  Goedkoop-duurkoop 
arbeid.  Die  „uitgediende  klere” 
van  ons  bediendes.  Die  verhou- 
dings  Brit-Boer-Bantoe,  met  die 
Bantoe  heel  onder,  die  Boer  in 
die  middel  met  botsings  na  weers- 
kante,  en  die  Brit  bo-op  as  opper- 
heer,  wat  grootmoedig  toege- 
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wings  aan  die  Bantoe  kan  en  wil 
doen  omdat  die  Bantoe  nie  met 
hom  in  wedywering  tree  nie!  Die 
manier  waarop  die  Boer  dit  toe- 
gelaat  het  — die  tweede  keer 
binne  ’n  halfeeu  — dat  die  inter- 
nasionale  (Engelse)  pers  die 
Afrikanersaak  só  voorstel  dat  die 
Boer  heeltemal  geïsoleer  in  die 
wêreld  staan. 

Daar  is  min  dinge  wat  hy  nie 
raakgesien  het  nie  en  gewoonlik 
slaag  hy  daarin  om  sy  vinger  te 
lê  op  die  polsslag  van  ons  ver- 
wikkelinge : Torchmanne,  Ossewa- 
brandwag,  Broederbond,  Sabra, 
Race  Relations,  God  save  the 
Queen,  Nattes,  Sappe,  Arbeiders, 
Uit  die  Blou  van  onse  Hemel. 

M.a.w.,  ons  besoeker  was  wa- 
wyd  wakker,  het  orals  self  gaan 
kyk  en  ondersoek  ingestel,  en  dan 
onbevange  sy  oordeel  gevorm. 
Die  gevolg  is  dat  hy  heel  dikwels 
„waarhede”  verkondig  wat  teen 
ons  Afrikaners  se  gevoel  indruis, 
maar  wat  ons  tog  van  hom  aan- 
vaar  om  die  eenvoudige  rede  dat 
hy  dit  op  ’n  beskaafde  toon  stel, 
sonder  vooringenomenheid,  en 
ewe  klaarblyklik  op  grondslag 
van  sy  groot  liefde  vir  die  ganse 
mensdom.  Daarby  tref  dit  dat  hy 
telkens,  ná  ’n  blootlegging  van 
die  een  of  ander  maatskaplike 
wantoestand,  sy  Noorse  leser  be- 
tig  om  nie  te  haastig  te  veroor- 
deel  nie,  want . . . Bedink  eers,  ’n 
kwarteeu  gelede  het  presies  die- 
selfde  toestande  in  die  of  daardie 
deel  van  Noorweë  bestaan,  of 
vandag  lyk  dit  nog  so  ook  by  ons 
in  die  of  daardie  dorp  in  Noor- 
weë.  Menslik  is  dit  verkeerd, 
maar  die  les  geld  ook  vir  ons 
Nore.  Ons  moet  ook  voor  ons  eie 
deur  veeg  voordat  ons  oordeel. 

Dat  hy  soms  nie  tot  die  kern 
deurgedring  het  nie  soos  in  die 
geval  van  die  Broederbond,  die 
Sons  of  England  heeltemal  oor 


die  hoof  gesien  het,  en  die  Torch- 
manne  maar  oppervlakkig  be- 
nader  het,  is  begryplik.  Net  so 
begryplik  is  dit  dat  ’n  voorspel- 
ling  af  en  toe  moet  skeeftrek, 
soos  byvoorbeeld  dat  as  dit  ooit 
op  geweld  moet  uitloop  tussen 
wit  en  swart,  die  eerste  ontplof- 
fing  op  die  Rand  sou  plaasvind 
(dit  was  nog  voor  die  botsings  op 
New  Brighton!)  En  dat  hy  nog 
veel  het  om  te  leer,  blyk  uit  sy 
gevolgtrekking  hoe  om  die  bot- 
sing  Boer-Brit  op  te  los;  as  hy 
ooit  Afrikaner  moes  word,  so  be- 
sluit  hy,  sou  hy  by  die  Verenigde 
Party  aansluit  om  — die  nasionale 
ideologie  van  die  Afrikaners 
onder  hulle  in  te  dra! 

Laat  ons  egter  hierdie  kleiner 
puntjies  buite  beskouing,  dan  het 
ons  in  werklikheid  ’n  totaalbeeld 
van  ’n  kaliber  en  van  ’n  eerlike 
onbevangenheid  waaraan  ons 
Afrikaners,  helaas,  nie  gewoond 
is  van  reisende  besoekers  nie. 

Met  so  ’n  reisiger  voel  mens 
lus  om  te  redeneer,  om  hom  te 
oortuig  of  om  self  oortuig  te 
word.  Sy  reisbeskrywing  is  ’n 
boek  wat  gelees  moet  word  deur 
elke  denkende  Afrikaner  — of  hy 
nou  al  Afrikaans  praat  of  Engels 
— en  deur  elke  besoeker  wat  hom 
wil  uitlaat  oor  Suid-Afrika. 

ABEL  COETZEE 

DIAS,  deur  N.  P.  van  Wyk  Louw 
(Nasionale  Boekhandel  Beperk, 
Kaapstad,  Johannesburg  en 
Bloemfontein,  1952). 

N.  P.  van  Wyk  Louw  word  deur 
sommiges  beskou  as  die  belang- 
rikste  Afrikaanse  digter  en  daar- 
om  verdien  sy  nuwe  werk  (ná  ’n 
stilswye  van  tien  jaar,  m.u.v. 
gedigte  in  „Standpunte”)  ernstige 
bestudering.  Dat  dit  in  drama- 
vorm  is  (eintlik  ’n  hoorspel)  is  ’n 
belangwekkende  feit.  Alreeds  in 
„Die  hond  van  God”  het  ons  ge- 
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sien  hoedat  hy  ’n  botsing  wat  in 
een  individu  plaasvind,  in  twee 
figure  geprojekteer  het;  daarom 
is  dit  nie  altyd  moontlik  om  die 
inkwisiteur  en  die  gemartelde  van 
mekaar  te  onderskei  nie. 

In  „Dias”  bemerk  ons  dieselfde 
proses  van  objektivering.  In  die 
hooffigure  van  die  spel,  nl.  Dias 
en  Infante,  is  twee  belangrike 
drange  verbeeld;  onderskeidelik 
die  drang  om  sonder  inagneming 
van  „verstandige”  oorwegings 
ten  alle  koste  jou  ideale  te  be- 
reik,  en  die  neiging  om  „nugter” 
op  te  tree  en  net  dit  te  doen  wat 
nodig  is.  Vergelyk  die  volgende 
geswolle  woorde  van  Infante  (a), 
wat  alreeds  ’n  subtiele  waarde- 
bepaling  inhou,  met  Dias  se 
uiting  van  roekelose  waaghalsig- 
heid: 

(a)  „My  vriend,  dit  is  die  reine 
waarheid  daardie;  niks  kan 
jy  toe-  of  afdoen  aan  die 
waarheid.” 

(b)  „ . . . laat  ons  dan  één  skip 
gryp  en  een  klein  bende 
wat  die  vrees  nie  ken  nie 
en  laat  die  wysheid  terug- 
sluip  na  Portugal ...”  (bl. 
33). 

Naas  hierdie  twee  figure  is 
Pedro  eintlik  minder  belangrik. 
Hy  is  ook  die  waaghals,  maar  nie 
•soos  Dias  die  doelbewuste,  be- 
geesterde  waaghals  nie.  Hy  sluit 
egter  nouer  by  Dias  aan,  daarom 
voel  Dias  uiteindelik  dat  hy  en 
Pedro  eintlik  saamstaan:  „Ons 
was  nie  iets  besonders,  ek  en  jy, 
Pedro.”  (bl.  44). 

Dle  botsing  tussen  hierdie  twee 
neigings  waarin  die  Infante- 
neiging  triomfeer,  vorm  die  wese 
van  die  hoorspel.  Die  tragiek  van 
Dias  lê  in  sy  gebondenheid  aan 
die  wêreld  (,,My  werk  is  deur  die 
lot  verstrik  met  mense”)  en  in  sy 
besef  van  daardie  gebondenheid 
wat  ’n  mens  verhoed  om  „die  koe- 


voet  wat  U inslaat  teen  die  eeu” 
te  wees.  Aanvanklik  wek  die  be- 
sef  by  hom  ’n  angs: 

„en  voor  ek  al  die  menigvuldig- 
heid 

van  afgeskeide  sinne  saam 
kan  vat, 

gr3^  die  tyd  my,  en  val  ek 
af...”  (bl.  35). 

Maar  hierdie  besef  ryp  tot  ’n  in- 
sig  in  die  inherente  tragiek  van 
die  mens  wat  per  slot  van  sake 
as  individu  hulpeloos  is: 

„ . . . Heersend,  stil  en  heerlik 

trap  bo-oor  jou  jou  eeu,  al 
haat  jy  hom, 

al  roep  jy  om  genade;  al  slaat 
jy  hom, 

jy  slaan  teen  staal.  Ek  slaan 
ook  vlieë  weg 

wat  om  my  draai; ...” 

(bl.  51). 

Let  hier  op  die  gevoel  van  verset 
wat  nog  teenwoordig  is,  en  wat 
o.a.  gemanifesteer  word  in  die 
teenoormekaarstelling  van  slaat 
en  slaan.  Selfs  die  slot-monoloog 
van  Dias  neem  niks  weg  van  hier- 
die  tragiek  nie. 

In  hierdie  drama  het  Van  Wyk 
Louw  sommige  van  sy  rypste 
verse  geskryf,  bv.  die  volgende, 
wat  m.i.  die  hoogtepunt  van  die 
werk  is: 

„So  lyk  ’n  einde  dan,  Infante: 

stil,  byna  soos  ’n  vrede : sonder 
gebaar, 

sonder  dat  helde  breek,  en 
sonder  sterwe; 

net  uitklim  op  ’n  strand,  iets 
skrywe 

in  ’n  boek  . . . so  effens  land-in 
kyk . . . 

Die  hele  dag  lyk  geen  gebed 
werd  nie.”  (bl.  43). 

Die  ironie  van  die  woorde  is  juis 
dat  daardie  doodgewone  hande- 
linge  die  uiterlike  manifestering 
is  van  ’n  held  wat  breek.  Let  op 
die  half  aarselende  gang  van  die 
deur  my  gekursiveerde  woorde 
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wat  terselfdertyd  moontlik  ook 
slaan  op  die  kunstenaar  se  arbeid 
— die  eindresultaat  van  sy  tra- 
giese  ervaring.  Die  aanwending 
van  „net,”  „iets”  en  „so  effens” 
maak  die  verse  nog  treffender 
omdat  hulle  daardie  toestand  sug- 
gereer  waarin  die  mens  feitlik 
alle  aktiewe  belangstelling  in  sy 
omgewing  verloor  het.  Die  held 
het  inderdaad  gebreek,  soos  die 
treffende  enjambement  „skrywe 
in  ’n  boek”  ook  nog  verder  sug- 
gereer.  Die  gedeelte  skep  die  in- 
druk  van  ’n  ervaring  wat  uitge- 
puur  is  en  wat  uitstyg  bo  die 
spesifieke  omstandigheid  — ’n 
mens  is  later  nie  meer  daarvan 
bewus  dat  dit  Dias  is  wat  hier 
praat  nie. 

Of  „Dias”  ’n  vooruitgang  of 
agteruitgang  toon  op  „Gestaltes 
van  diere”  en  „Raka”  is  ’n  vraag 
wat  moeilik  te  beslis  is.  Dit  is  ’n 
werk  wat  studie  verg  en  wat  dit 
ook  sal  loon.  Daar  is  baie  wat 
bestudeer  kan  word.  Noukeurige 
ontledings  van  bv.  die  monoloë  op 
bll.  7,  10-12,  19,  34-35,  37-38  (ver- 
al  dit  is  ’n  stuk  belangrike  poë- 
sie),  51  en  55  sal  baie  insigge- 
wend  wees.  ’n  Versigtige  verge- 
lyking  met  die  digter  se  vroeër 
werk  (veral  „Die  hond  van  God”) 
behoort  ook  veel  op  te  lewer. 

J.  J.  HUMAN 

OPERA  EN  SANGER,  deur  P. 

de  V.  Pienaar  (Afrikaanse 

Pers-boekhandel,  Johannesburg 

1952). 

Op  musiekgebied  is  die  Afrikaan- 
se  literatuur  nog  maar  arm. 
Daarom  is  uitmuntende  bydraes 
soos  die  onderhawige  vir  elke 
musiekbewuste  Afrikaner  ’n  wel- 
kome  verskynsel.  Dit  was  ’n 
plesier  om  „Opera  en  Sanger” 
deur  te  lees,  en  dis  ’n  plesier  om 
die  boek  by  alle  belangstellendes 
aan  te  beveel. 


Prof.  Pienaar  het  ’n  beheer  oor 
sy  materiaal  wat  slegs  uit  ’n 
grondige  studie  kon  voortgevloei 
het.  Daarom  kan  hy  binne  die 
bestek  van  tien  bladsye  ’n  heelte- 
mal  bevredigende  oorsig  gee  van 
die  geskiedenis  van  opera.  Oor 
hierdie  hoofstuk  wil  ek  egter  ’n 
paar  dinge  noem.  In  die  eerste 
plek  twyfel  ek  of  prof.  Pienaar 
se  bewering  dat  Wagner  „die 
grootste  operakomponis  en  -skry- 
wer  van  alle  tye”  is,  deur  almal 
sonder  voorbehoud  aanvaar  sal 
word.  Dit  is  ook  foutief  om  te 
beweer  dat  Benjamin  Britten  se 
„Peter  Grimes”  nie  buitekant 
Engeland  beroemd  geraak  het 
nie.  Die  opera  is  in  verskeie  tale 
opgevoer  (volgens  ’n  artikel  wat 
ek  eenmaal  in  „Time”  gelees  het) 
en  hoe  sal  prof.  Pienaar  dit  ver- 
klaar  dat  die  beste  opname  van 
die  vier  see-tussenspele  en  pas- 
sacaglia  uit  die  opera  gemaak  is 
deur  die  Amsterdamse  Concert- 
gebouw-orkes  o.l.v.  Van  Beinum  ? 
Ook  vind  ek  dit  vreemd  dat  prof. 
Pienaar  oor  die  moderne  opera 
skryf  sonder  om  melding  te  maak 
van  Alban  Berg  se  „Wozzeck”  of 
De  Falla  se  „La  Vida  Breve.” 

Dit  is  egter  minder  belangrike 
puntjies.  Prof.  Pienaar,  die  fone- 
tikus,  is  op  sy  stukke  in  die  hoof- 
stuk  oor  sang  terwyl  die  laaste* 
hoofstuk  oor  die  geskiedenis  van 
sang  met  die  behandeling  van  be- 
roemde  sangers  (-esse)  een  van 
die  boeiendste  en  insiggewendste 
besprekings  van  die  onderwerp  is 
wat  ek  nog  gelees  het.  Die  uit- 
spraaklys  agterin  die  boek  is  ook 
waardevol. 

Kortom,  dis  ’n  boek  wat  werk- 
lik  die  aandag  van  elke  belang- 
stellende  behoort  te  ontvang. 

J.  J.  HUMAN 
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VAN  MUSIEK  EN  MUSIKAN- 

TE,  deur  Adéle  Jooste 

(Afrikaanse  Pers-boekhandel, 

Johannesburg,  1952). 

Volgens  die  voorwoord  is  hierdie 
werk  geskryf  „om  by  die  onin- 
geligte  leek  ’n  belangstelling  in 
musiek  en  musikante  te  wek.” 
Gevolglik  sal  ons  nie  hier  hoef  te 
soek  na  nuwe  beskouings  nie.  Ons 
sal  moet  probeer  vasstel  in  hoe- 
verre  die  boek  aan  sy  doel  be- 
antwoord  as  opwekker  van  be- 
langstelling. 

In  die  eerste  plek  wil  ek  dan 
sterk  twyfel  uitspreek  of  so  ’n 
boek  wel  belangstelling  sal  op- 
wek.  Dit  is  in  werklikheid  slegs 
’n  samestelling  ■van  ’n  aantal  ver- 
haaltjies  oor  bekende  komponiste 
en  ’n  mens  vra  jou  af  of  die  her- 
haling  van  hierdie  staaltjies  — 
wat  alreeds  oor  en  oor  herhaal  is 
en  in  die  meeste  gevalle  fiktief 
of  onbevestig  is  — enige  nuttige 
doel  dien. 

Waar  die  skryfster  haar  toe- 
spits  op  feite,  vind  ons  ook  talle 
foute.  In  die  eerste  plek  kom  die 
byvoegsel  van  musiekwerke  aan 
die  einde  van  elke  hoofstuk  dik- 
wels  eienaardig  voor.  Op  die 
keuse  van  die  skryfster  (wat 
dikwels  heel  eienaardig  is)  sal  ek 
hier  nie  ingaan  nie,  en  slegs  op 
twee  dinge  wys:  (a)  die  feit  dat 
die  items  almal  in  Engels  aange- 
gee  word  — ’n  beleid  wat,  ten 
spyte  van  mej.  Jooste  se  verdui- 
deliking  dat  die  werke  slegs  in 
Engelse  uitgawes  bekombaar  is, 
m.i.  onverdedigbaar  is;  (b)  die 
gebrek  aan  helderheid,  bv.  op  bl. 
108  waar  ons  lees  van  Beethoven 
se  Largo  Appasionata  op.  2 no. 
2,  terwyl  die  Italiaanse  term  ’n 
sekere  beweging  uit  die  sonata 
op.  2,  no.  2 aandui.  In  dié  ver- 
band  noem  ek  ook  linguistiese 
koddighede  soos  „Sonata  in  C 
kruis  minor”  (bl.  90). 


Mej.  Jooste  se  gebruik  van 
woorde  is  ook  dikwels  foutief:  sy 
verwar-  sleutel  met  toonaard, 
tweede  viole  met  altviole,  terwyl 
sy  praat  van  ’n  dubbelbasviool 
(i.p.v.  basviool),  viool-cello  (i.p.v. 
tjello)  en  snaarkwartet  (i.p.v. 
strykkwartet).  Daar  is  nog  ander 
feite-foute:  Gluck  is  nie  ’n  Frans- 
man  nie  (bll.  42  en  155);  die 
„Moldau”  is  nie  deur  Dvorak 
gekomponeer  nie,  maar  deur 
Smetana  (bl.  203) ; by  Mozart 
word  daar  nie  van  opus-nommers 
gepraat  nie  (bl.  100) ; Tsjaikofski 
se  Vierde  Simfonie  is  in  F- 
mineur,  nie  in  C-mineur  nie  (bl. 
206);  die  aria  ,,I  will  follow  Thee 
also”  (sien  bl.  39)  kom  nie  in 
Bach  se  Matthëus-passie  voor 
nie  — mej.  Jooste  dink  seker  aan 
„Ich  folge  dir  gleichfalls”  uit  die 
Johannes-passie.  Dis  ook  ver- 
keerd  om  te  praat  van  Ludwig 
von  Beethoven,  want  hy  was  van 
Vlaamse  afkoms  en  sy  naam  is 
Van  Beethoven. 

Hierbenewens  kom  die  leser 
dikwels  rariteite  soos  die  volgen- 
de  teë:  „Die  viool  — dit  is  die 
instrument  wat  klink  asof  dit 
amper  ’n  siel  kan  hê  . . . ” (bl. 
52);  of  „Hy  (d.i.  Chopin)  kon 
met  groot  krag  speel  maar  sy 
sagte  spel  was  so  fyn,  so  deli- 
kaat,  so  pianissimo,  dat  hy  van 
’n  harde  fortissimo  nie  eers  ge- 
bruik  hoef  te  gemaak  het  nie” 
(bl.  149).  Dit  lyk  ook  na  ’n  son- 
derlinge  inperking  om  te  beweer 
dat  Chopin  se  walse  „deur  nie- 
mand  anders  as  gravinne  gedans 
behoort  te  word  nie”  (bl.  151). 
’n  Mens  wonder  ook  hoe  mej. 
Jooste  weet  dat  Paganini  (1782- 
1840)  „die  grootste  vioolspeler 
van  alle  tye”  (bl.  56)  en  Liszt 
(1811-1886)  „die  wêreld  se  groot- 
ste  virtuoos”  (bl.  184)  was.  Oor 
die  algemeen,  vrees  ek,  is  mej. 
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Jooste  gans  te  lief  vir  superla- 
tiewe. 

Ek  twyfel  of  hierdie  boek  sy 
voorgestelde  doel  sal  dien.  Beide 
as  „inleier”  en  as  feite-verskaf- 
fer  is  prof.  Pienaar  se  pasver- 
skene  boek  veel  beter. 

J.  J.  HUMAN 

H.  S.  van  Blerk:  REËN  VAN 

ERBARMING.  (Nasionale 

Boekhandel  Beperk,  1952). 

In  hierdie  roman  word  die  self- 
kant  van  die  lewe  in  die  Goudstad 
uitgebeeld.  Ons  kry  te  doen  met 
mynwerkers,  rioolwerkers,  min- 
derrangse  losieshuise,  mans  en 
vrouens  en  nooiens  van  ligte 
allooi,  werkloses,  smokkelaars, 
boemelaars. 

Te  midde  van  ’n  groep  mense 
wat  slegs  stoflike  belange  en  sin- 
genot  handhaaf  as  lewensnorms 
staan  mense  met  'n  hoë  idealisme. 
Die  les  wat  gaandeweg  uitkrista- 
liseer  is  dat  die  mens  sonder 
idealisme  ’n  dier  word,  maar  dat 
idealisme  alleen,  sonder  aanslui- 
ting  by  die  medemens,  tog  ook 
nie  voldoende  is  om  ’n  toestand 
van  geluk  te  skep  nie. 

Van  Blerk  vertel  boeiend  en  hy 
hanteer  sy  dialoog  op  so  ’n  wyse 
dat  die  leser  altyd  gespanne  sy 
verhaal  volg.  Veral  sy  aanwen- 
ding  van  dialoog  is  dramaties  en 
openbarend  van  die  geesteslewe 
van  die  karakters.  Maar  Van 
Blerk  se  kuns  kan  slegs  volryp- 
heid  bereik  na  mate  sy  menslik- 
heid  wen  aan  diepte  en  volwas- 
senheid.  Hy  is  vervul  met  ’n  deer- 
nis  vir  die  mindere  mens,  die  uit- 
gesakte,  die  verongelukte,  die 
wanaangepaste  wat  in  botsing 
kom  met  die  samelewing,  omdat 
hy  maar  al  te  goed  begryp  dat 
elkeen  van  ons  iets  goeds  in  ons 
besit.  Hy  probeer  begryp  waarom 
mense  hulle  vergryp  aan  die 
norms  wat  die  samelewing  opstel. 


En  om  te  begryp,  is  om  te  ver- 
gewe. 

In  hierdie  roman  gryp  die  er- 
barming  met  die  lydende  mens 
ons  reeds  kragtig  aan,  maar 
blywende  grootkuns  is  dit  nog 
nie,  waarskynlik  omdat  alles  in 
die  kimstenaar  se  gemoed  self 
nog  nie  verhelder  het  nie.  Daar 
is  egter  volop  tekens  dat  sy 
menslikheid  besig  is  om  volryp- 
heid  te  ontwikkel. 

Dis  ’n  roman  wat  uitstyg  bo- 
kant  die  middelmatige,  en  wat 
veral  ook  om  sy  kiesheid  by  moei- 
like  stof  ’n  verblydende  teken  is. 

ABEL  COETZEE 

WOORDKUNS.  ’n  Inleiding  tot 
die  studie  van  Letterkimde  vir 
Sekondêre  Afrikaanse  leerlinge, 
deur  M.  Luitingh.  (Afrikaanse 
Pers  - boekhandel,  Johannes- 
burg). 

Die  leerling  of  student  wat  die 
letterkunde  bestudeer,  kan  mak- 
lik  in  vaagheid  en  onnoukeurig- 
heid  van  uitdrukking  verval.  Dit 
is  dus  gebiedend  noodsaaklik  dat 
hy  uit  die  staanspoor  met  begrip- 
pe  te  doen  kry  wat  suiwer  en 
korrek  geformuleer  staan.  Maar 
aan  die  anderkant  moet  ’n  studie 
van  sulke  begrippe  hom  nie  alle 
oorspronklike  siening  en  waar- 
neming  ontneem  nie.  Dogmatiese 
optrede  in  hierdie  verband  is  net 
so  ’n  eeuwel  as  ondoeltreffende 
uiteensetting  en  vae  formulering. 

’n  Boek  oor  woordkuns  wat  vir 
leerlinge  van  Middelbare  skole 
bedoel  is,  moet  dus,  in  die  eerste 
plek,  aan  sekere  hoofvereistes 
voldoen,  nl.  eenvoud  van  aanbie- 
ding  en  vermyding  van  alle  on- 
nodige  vakterminologie ; beklem- 
toning  van  die  onderliggende  een- 
heid  van  alle  vertakkinge  van  die 
letterkunde ; praktiese  leiding 
verskaf  by  die  studie  van  die 
lewende  letterkimde;  diepe  be- 


90 


langstelling  en  liefde  vir  die  ge- 
skrewe  woord  opwek. 

In  haar  boekie  wat  moet  dien 
as  ’n  inleiding  tot  die  studie  van 
letterkunde  vir  Middelbare  Afri- 
kaanse  leerlinge  het  M.  Luitingh 
al  hierdie  beginsels  nagestreef  en 
redelik  daarin  geslaag  om  ’n 
uiters  moeilike  taak  te  vol- 
bring.  Sy  behandel  opeenvolgend 
die  poësie,  die  prosa,  die  drama, 
stylleer  en  eindig  met  ’n  beskou- 
ing  oor  letterkundige  strominge. 
By  ’n  uiteensetting  van  letter- 
kundige  begrippe  sal  daar  altyd 
verskil  van  mening  bestaan  en 
mens  stem  nle  in  alle  opsigte  met 
haar  aanbieding  daarvan  saam 
nie.  Myns  insiens  beklemtoon  sy 
die  uiterlike  vormeienskappe  van 
poësie  te  sterk  tot  nadeel  van 
die  eintlike  wese,  die  innerlike 
bou  daarvan.  Die  waardering  van 
poësie  bly  heeltemal  op  die  agter- 
grond.  Ook  by  die  behandeling 
van  die  prosa  word  meeste  voor- 
beelde  uit  die  Nederlajidse  letter- 
kunde  gekies,  sodat  mens  soms 
wonder  of  die  onderhawige  genre 
in  Afrikaans  ontbreek. 

Oor  die  algemeen  egter  is  die 
boekie  ’n  nuttige  en  volledige 
handleiding  wat  ons  met  die 
grootste  vrymoedigheid  by  skole 
kan  aanbeveel.  Dit  sal  ongetwy- 
feld  veel  daartoe  bydra  om  die 
studie  van  letterkunde  aange- 
naam  en  vrugbaar  te  maak. 

S.  C.  HATTINGH 

VAN  MAN  TOT  MAN.  ’n  Bundel 
briewe  deur  vooraanstaande 
skrywers.  (Afrikaanse  Pers- 
boekhandel,  Johannesburg). 

Net  soos  die  gewone  gesprek  of 
konwersasie  beoog  die  moderne 
brief  die  oordrag  van  feitelikhede; 
dit  is  hoofsaaklik  ’n  vorm  van 
mededeling.  Daarom  dra  verre- 
weg  die  grootste  aantal  briewe 
die  stempel  van  informaliteit. 


Maar  nogtans  is  alle  briewe  nie 
informeel  nie  en  daar  word  ge- 
woonlik  onderskei  tussen  die 
persoonlike  brief  (personalis)  en 
die  sakebrief  (negotialis).  Tussen 
hierdie  uiterstes  val  daar  dan  ’n 
hele  reeks  tipes  volgens  die  ver- 
naamste  doeleindes  wat  die  skry- 
wers  nastreef,  o.a.  kan  sulke 
briewe  verhalend,  verklarend, 
raadgewend  ens.  wees. 

Vervolgens  is  daar  ook  nog  die 
ope  of  openbare  brief  wat  oën- 
skynlik  aan  ’n  bepaalde  indiwidu 
gerig  word,  maar  in  werklikheid 
vir  die  groot  leserspubliek  bedoel 
Is.  Net  soos  die  dialoë  uit  die  ou 
klassieke  is  hierdie  soort  briewe 
in  sekere  mate  persoonlik,  ver- 
klarend  en  didakties  en  ’n  buiten- 
gewoon  geskikte  medium  as 
draers  van  tentatiewe  oortuigings 
en  die  geestelike  benadering 
daarvan. 

Reeds  in  die  Oudheid  word  die 
persoonlike  of  vriendskaplike 
brief  in  die  algemeen  as  die  norm 
van  alle  briefskr^^ng  geneem 
en  die  maklike  informaliteit  van 
die  vriendskaplike  gesprek  as  die 
ideale  briefstyl.  Demetrius  noem 
„vriendskaplike  gevoel”  (philo- 
phronesis)  die  grondliggende  be- 
grinsel  en  vereis  dat  die  brief  eg, 
eenvoudig,  kort  en  duidelik  en 
tog  grasieus  van  styl  moet  wees. 
Alhoewel  daar  gedurende  die  mid- 
deleeue  en  later  na  die  Renais- 
sance  afwykings  in  die  opvattings 
van  die  ideale  briefstyl  voorge- 
kom  het,  vind  in  moderne  tye  ’n 
terugkeer  na  die  opvattings  van 
die  ou  klassieke  plaas. 

Daar  bestaan  nog  nie  baie 
voorbeelde  van  die  brief  as  kuns- 
vorm  in  die  Afrikaanse  letter- 
kunde  nie.  Skaduwees  van  Nasa- 
reth  deur  Langenhoven,  ’n  aantal 
denkbeeldige  briewe  van  bekende 
persoonlikhede  uit  die  tyd  van 
Christus,  en  Briewe  aan  Rheinard 
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deur  T.  J.  Haarhoff,  briewe  waar- 
in  die  skrywer  ’n  ernstige  poging 
aanwend  om  belangstelling  in  die 
klassieke  te  wek,  is  omtrent  die 
enigste.  In  1950  het  daar  ’n  bim- 
del  briewe  by  die  Afrikaanse  Pers 
verskyn  onder  die  titel  Van  Mens 
tot  Mens;  ’n  tweede  bimdel  het 
nou  sy  verskyning  gemaak,  ge- 
titel:  Van  Man  tot  Man.  Dit  be- 
vat  tien  briewe  waarin  „skrywers 
eerlik  en  openhartig  hulle  inner- 
like,  hulle  opvattings  oor  bepaal- 
de  sake  aan  ons  verklaar.”  So 
openbaar  G.  G.  Cillié,  sr.,  in  sy 
brief  As  ek  weer  jonk  was  sy 
groot  mensekennis  en  ’n  ware 
skat  van  lewenswysheid.  N.  P. 
van  Wyk  Louw  skryf  aan  ’n  jong 
digter  oor  baie  lees  en  wy  veral 
sy  aandag  aan  die  begrip  „oor- 
spronklikheid.”  Louise  Behrens 
vertel  die  treurige  verhaal  van 
„Tant  Cornelia  se  Brief”  en  in  sy 
„Ope  brief  aan  Piet  Schoeman” 
vertolk  J.  J.  Kruger  sy  persoon- 
like  verlange  en  hunkering  na  die 
jagveld  met  sy  waters  en  veld- 
bewoners.  Ook  die  ander  skry- 


wers  beklemtoon  een  of  ander 
persoonlike  opvatting  of  erva- 
ring:  P.  J.  Nienaber  skryf  oor 
die  afsterwe  van  sy  vader;  P.  C. 
Schoonees  oor  probleme  in  ver- 
band  met  die  Afrikaanse  Woorde- 
boek;  J.  Nel  van  der  Merwe  be- 
skryf  ’n  oorsese  reis  aan  sy  kind 
en  T.  J.  Haarhoff  probeer  weer- 
eens  om  die  voortreflikheid  van 
die  ou  klassieke  onder  die  íian- 
dag  van  die  jeug  te  bring  m sy 
brief  oor  „Blywende  Kulturele 
Waardes.” 

Op  ’n  paar  uitsonderings  na 
kan  ons  hierdie  briewe  as  redelik 
geslaag  beskou.  Hulle  is  eenvou- 
dig  en  duidelik  geskryf  en  boei 
die  aandag  van  begin  tot  end, 
veral  deur  die  gevoel  van  vriend- 
skaplikheid  wat  daarin  oorheers. 
Hier  en  daar  is  die  inhoud  mis- 
kien  te  persoonlik  en  omdat  die 
leser  hom  nie  volledig  kan  inleef 
in  die  omstandighede  wat  die 
skrywer  se  gevoel  beheers  nie, 
wek  dit  die  indruk  van  kuns- 
matigheid. 

S.  C.  HATTINGH 
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PUBERTEITSVERSKYNSELS  IN  DIE  AFRIKAANSE 
LETTERKUNDE 


Geag^e  Redaksie,  Dit  het  al  ’n 
gemeenplaas  geword  om  te  sê  dat 
die  Afrikaanse  letterkimde  ’n 
kritieke  tydperk  deurmaak.  Ons 
tref  ’n  groot  letterkundige  en  nie- 
letterkundige  gewoel  aan  in  die 
Afrikaanse  tydskrifte,  maar  die 
polemiek  help  ons  nie  om  lig  te 
sien  in  die  doolhof  waarin  ons 
onsself  beland  het  nie.  Daar  is 
sorgwekkende  verskynsels;  daar 
is  vervlakking;  daar  is,  soos  ’n 
skryfster  dit  pittig  en  raak  uit- 
gedruk  het,  ’n  verskuiwing  van 
die  welvoeglikheidsgrens;  daar  is 
’n  bedreiging  vir  die  egte,  die 
ware ; daar  is  verwarring  — kort- 
liks,  daar  is  rede  om  besorg  te 
voel  oor  die  Afrikaanse  letter- 
kunde. 

Dit  help  niks  om  jou  daaraan 
te  troos  dat  dit  nie  ’n  geïsoleerde 
verskynsel  is  nie  — wat  betref 
die  verval  van  geestelike  waardes 
— maar  ’n  wêreldverskynsel.  Ons 
word  ook  nie  daardeur  gebaat 
om,  soos  ’n  bekende  skrywer 
voorstel,  die  toestand  as  van- 
selfsprekend  te  aanvaar  en  daar- 
oor  te  lag  nie.  Daarvoor  beteken 
die  letterkunde  te  veel  vir  die 
volk.  Waar  die  Afrikaanse  taal 
geringskat  word,  word  militant 
opgetree.  Op  politieke  en  kerk- 
like  en  maatskaplike  terrein  word 
die  daad  by  die  woord  gevoeg,  of 
gaan  die  daad  die  woord  dikwels 
vooruit.  Moet  ons  dan  wat  die 
siektesimptome  van  die  letter- 
kimde  betref,  gedwee  toesien  en 
besluit  om  maar  Gods  water  oor 
Gods  akker  te  laat  loop? 


Ons  letterkundige  lewe  open- 
baar  teenswoordig  bepaalde  pu- 
berteitsverskynsels,  wat  ons 
kortliks  kan  neerstip. 

(1)  Daar  is  ’n  volslae  gebrek 
aan  koers,  aan  rigting,  in  ons 
letterkimde.  Daar  bestaan  ondui- 
delikheid,  verwarring,  tweespalt. 
En  in  die  verwarring  is  ons  waar- 
debepaling  arbitrêr  en  onjuis. 
Ons  verhef  ons  teen  die  oueres, 
ons  „herwaardeer”  hulle,  wat  op 
stuk  van  sake  beteken  dat  ons 
hulle  neerhaal  en  onsself  verhef. 
Ons  meet  hulle  nie  konsekwent 
aan  hulle  tyd  nie,  maar  volgens 
die  maatstawwe  wat  ons  vir  ons 
self  gekies  het.  En  in  hierdie 
weegproses  ondervind  ons  ’n  sa- 
distiese  genot  deur  die  oueres 
hulle  plek  aan  te  wys  en  vir  goed 
„op  hulle  plek  te  sit.”  Omdat  ons 
nie  helderheid  oor  onsself  en  ons 
norme  het  nie,  en  omdat  ons  ons- 
self  wil  laat  geld,  gaan  ons  ge- 
nadeloos  te  werk,  sonder  die 
nodige  piëteit,  of  dan  slegs  die 
nodige  agting  of  alledaagse  be- 
leefdheid  teenoor  die  oueres. 

(2)  Ons  onmiddellike  omgewing 
is  nie  goed  genoeg  nie;  daar  haper 
heelwat  aan  ons  kuns  en  kims- 
norms.  Gestaltes  in  die  Europese 
letterkunde  moet  ons  maatstaf 
wees.  Hier  is  weinig  goeds  wat 
’n  vergelyking  met  die  buiteland- 
se  sou  deurstaan.  Ons  verval  dan 
in  ’n  heldeverering,  en  ons  blik  is 
ver  gerig  — wel  verte  maar  nie 
diepte  nie.  In  ons  heldeverering 
is  ons  bygestaan  deur  die  literêre 
helde,  wat  ons  wild  en  wakker 


geskreeu  het  met  hulle  verering 
waarin  die  taal,  die  aanwending 
van  superlatiewe,  opvallend  is. 
Hulle  het  ons  stelselmatig  be- 
arbei  en  het  ook  daarin  geslaag 
om  ander  voortreflike  helde  in 
die  verte  te  imponeer.  Nadat  die 
oueres  deur  hulle  afgemaak  is, 
nadat  hulle  ons  deur  volgehoue 
ywer  en  toewyding  daarop  gewys 
het  dat  slegs  enkele  jongeres  in 
Suid-Afrika  die  naam  van  digter 
waaragtig  verdien  en  met  die 
internasionale  vergelyk  kan 
word,  bly  slegs  hulle  nog  oor. 

(3)  Hierdie  handjievol  waar- 
agtige  kunstenaars  raak  onge- 
duldig  omdat  hulle  eie  mense 
hulle  nie  behoorlik  begryp  en 
waardeer  nie.  Hulle  spreek  ver- 
basing  uit  oor  die  stommiteite 
wat  hulle  eie  mense  oor  hulle  sê. 
Hulle  antwoord  met  alle  krag  en 
probeer  hulle  mense  bekeer. 
Maar,  helaas,  hulle  eie  mense  is 
nie  vatbaar  daarvoor  nie  weens 
nog  onontwikkelde  smaak,  ge- 
brek  aan  tradisie,  en  ’n  mankheid 
aan  die  vermoë  om  ons  letter- 
kunde  (digkuns)  na  sy  volle 
waarde  teen  die  agtergrond  van 
die  wêreldpeil  te  skat.  En  omdat 
hulle  in  eie  huis  misken  en  mis- 
verstaan  word,  verhuis  hulle  in 
gees  na  die  met  tradisie  en  agter- 
grond  toebedeelde  Europa.  Die 
ouerhuis  is  vir  hulle  ryk  gees  te 
nou,  en  dit  pynig  hulle  dat  hulle 
voortreflikheid,  die  besonderheid 
van  hulle  talent,  nie  tuis  ontdek 
word  nie,  om  nie  eers  te  praat 
van  erkenning  nie. 

(4)  Omdat  die  handjievol  wat 
oorbly,  onryp  is  en  gevolglik  nog 
maar  koersloos  voortdobber,  raak 
hulle  ook  onderling  verwar.  Die 
digterlike  geeste  is  so  uniek  en 
buitengewoon,  dat  die  indiwidu 
kort-kort  selfs  vir  sy  handjievol 
waardeerders  moet  verduidelik 
hoe  hulle  sy  gees  en  uitinge  moet 


vertolk,  waardeer  en  aan  watter 
maatstawwe  — tog  net  nie  die 
inheemse,  die  gelykvloerse  nie  — 
hulle  gemeet  moet  word. 

Die  paar  verskynsels  tot  dus- 
ver  is  interessant,  en  ofskoon  dit 
’n  nadelige  uitwerking  het  op  die 
Afrikaanse  letterkimde,  word  dit 
tereg  as  van  verbygaande  aard 
beskou,  soos  die  puberteitsver- 
skynsels  by  die  setm  en  dogter 
gou  aan  die  vergetelheid  prysge- 
gee  word.  En  daarom  word  daar 
nie  eintlik  veel  gedoen  aan  die 
„geesteskrankheid”  nie.  Daar 
word  maar  toegesien  hoedat  daar 
eers  ’n  stryd  ontketen  is  tussen 
die  prosa  en  poësie,  hoedat  „be- 
sluit”  is  dat  ons  eintlik  geen 
hoogstaande  prosa  het  nie,  ter- 
wyl  ons  poësie  — die  poësie  van 
’n  klein  vuisievol  die  lug  inge- 
skiet  en  die  waters  oorgeskiet  het. 
Daar  is  aanskou  hoedat  die  klein 
groepie  weens  hulle  selfvoldaan- 
heid,  hulle  naïewe  geloof  daarin 
dat  hulle  alleen  al  die  kennis  in 
pag  het  en  geestelik  ryp  genoeg 
is  om  te  oordeel,  na  buite  uitge- 
swel  het  totdat  hulle  gestaltes 
sulke  proporsies  aangeneem  het 
dat  hulle  hulle  hele  wese  nie  meer 
in  die  spieël  kan  sien  nie.  Daar 
is  gesien  hoedat  die  paar  toebe- 
deeldes  hulleself  van  binne  gees- 
telik  uitdor  en  uithol,  en  omdat 
hulle  hulleself  verwyder  het  van 
die  voedingsbron,  bestaan  daar 
geen  hoop  op  uittredding  vir  die 
enkellinge  nie.  Dink  maar  aan 
slagkrete  soos  gespierdheid  en 
weekheid,  manlikheid  en  vroulik- 
heid  in  die  letterkimde ! Hulle 
uitinge  getuig  van  verdwaaldheid 
en  verdwaasdheid  en  is  maar  ,,’n 
flou  flikkerende  vlammetjie  wat 
gemaledyd  op  ’n  uitgebrande 
stomp  bly  huiwer.” 

(5)  Wat  egter  wel  sorg  baar,  Is 
die  toenemende  vervlakking  in  die 
letterkunde.  Persoonlike  waar- 
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neming  en  deurleefde  stof  word 
al  meer  prysgegee  vir  vergesogte 
tonele,  gewaagde  en  dikwels  siek- 
like  seksverhale,  en  die  vinding- 
ryke  napraat  van  wat  die  „popu- 
lêre”  smaak  is.  Daardeur  het  dit 
gebeur  dat  die  Afrikaanse  letter- 
kunde  gemeet  word  aan  die  hope 
snert  wat  die  egte  artikel  toe- 
gooi.  Ons  moet  nie  die  massa,  die 
breë  publiek  beskuldig  en  ver- 
klaar  dat  hulle  beter  behoort  te 
weet  nie.  Laat  ons  liewer  insien 
dat  die  onrealistiese,  die  veldiep- 
storie,  die  skokkende  toneel  en 
pornografiese  aanbieding  in  so  ’n 
oorweldigende  mate  verskyn,  so 
geweteloos  met  kleure  en  prente 
en  slagkrete  aangekondig  en  op- 
gedis  word,  so  maklik  ’n  sukses- 
boek  word,  dat  die  egte  oordon- 
der  word  deur  die  omvang  en 
uiterlike  vertoon  van  die  onegte. 

Dit  is  ’n  proses  wat  ons  nie 
kan  stuit  nie.  Dit  is  ’n  wêreld- 
siekte,  ’n  sosiologiese  verskynsel, 
’n  insinking  na  die  Tweede 
Wêreldoorlog. 

In  die  jaarboeke  van  die  Afri- 
kaanse  Skrywerskring  is  vroeër 
jare  met  lof  en  waardering  ge- 
praat  van  die  verskyning  van  die 
populêre  boek  in  Afrikaans,  son- 
der  dat  verwag  is  dat  die  populêre 
boek  so  vinnig  en  in  so  ’n  mate 
sou  ontaard. 

Wat  die  toestand  sorgwekken- 
der  maak,  is  ons  volslae  gebrek 
aan  letterkundige  kritiek.  Die 
pogings  tot  kritiek  het  groter 
verwarring  gesaai,  het  werklike 
waardes  verder  teruggedring, 
met  die  gevolg  dat  ons  vandag  sit 
sonder  leiding,  sonder  waardebe- 
palings,  en  daarom  skiet  uintjies 
en  kakiebosse  en  uitheemse  ge- 
wasse  op  en  tier  welig  voort  in 
Afrikaanse  bodem. 

Die  ander  puberteitsverskyn- 
sels  sal  verbygaan  en  vergeet 
word.  Later  sal  ’n  terugblik  soms 


gewerp  word  tot  vermaak  en 
inligting  van  diegene  wat  nie  sal 
wil  glo  dat  daar  so  ’n  voos  tyd- 
perkie  in  ons  letterkundige  be- 
staan  was  nie. 

Maar  anders  is  dit  gesteld  met 
die  vervlakking  in  ons  letterkun- 
dige  smaak.  En  cns  „voortreflike” 
poësie  het  nie  onaangetas  gebly 
nie.  Dit  was  vir  ons  gedurende 
die  afgelope  paar  jaar  duidelik 
dat  die  poësie  ’n  koers  inslaan 
wat  op  stuk  van  sake  ook  die 
vervlakking,  die  modderpoelag- 
tige  van  die  populêre  weerspieël, 
ondanks  duisterheid  en  skyndiep- 
te.  Let  maar  op  die  — ofskoon 
heel  subtieler  as  die  populêre 
boek  — gesogte  aksentuering  van 
die  seksuele,  die  gebrek  aan 
smaak  by  digtersbeelde,  en  die 
vertrapping  van  dinge  wat  deur 
die  Afrikaanse  volk  as  geestelike 
waardes  aanvaar  was.  Het  die 
kritici  al  ooit  hier  gewaarsku? 
Of  kan  mens  nou  skielik  in  poë- 
sie  nie  pornografies  wees  nie? 

Om  terug  te  keer  na  die  swak 
letterkundige  gehalte  van  ons 
tyd  — waar  lê  die  oorsaak?  Ons 
het  aanvaar  dat  dit  ’n  wêreld- 
verskynsel  is  dat  waardes  ver- 
ander  en  meermale  verval,  dat 
ons  in  die  haas  van  die  moderne 
bestaan  die  egte  opoffer  vir  die 
skyn.  Ons  aanvaar  egter  nie  dat 
die  popularisering  van  ons  smaak 
noodwendig  die  huidige  toedrag 
van  sake  regverdig  of  enigsins 
genoodsaak  het  nie. 

Ek  wil  die  grootste  skuld  plaas 
op  die  uitgewers.  Hulle  het  die 
siekte  van  die  na-oorlo^se  mens 
gediagnoseer.  Hulle  het  duidelik 
waargeneem  dat  hy  ontvlugting 
soek  van  die  genadelose  werklik- 
heid  en  van  homself,  dat  hy  in 
vertwyfeling  verkeer,  dat  sy 
smaak  onontwikkel  is  — hulle 
diagnose  was  reg.  Hulle  behande- 
ling  het  ook  byval  gevind  by  die 
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pasiënt.  In  so  ’n  mate  het  die 
pasiënt  op  die  behandeling  gere- 
ageer  dat  die  nitgewer  se  resepte 
besonder  hoë  wlnste  kon  afwerp' 
en  steeds  afwerp.  Maar  die  uit- 
gewer  was  nie  besorg  oor  die  uit- 
werking  van  sy  voorskrif  op  die 
gees  van  die  pasiënt,  op  die  maat- 
skappy,  die  volk,  en  op  die  be- 
langTikste  besitting  van  die  volk 
— die  letterkimde  — nie. 

Om  dan  te  praat  van  „die 
mense  wil  dit  hê,”  is  blote  skyn- 
heiligheid,  en  ’n  ontwyking  van 
verantwoordelikheid.  Die  mense 
wou  verstrooiing,  ontspanning, 
avontuim,  ontvlugting  hê,  maar 
die  uitgewers  het  besluit  watter 
soort  leesstof  huUe  voorskryf.  Dis 
die  uitgewers  met  storie-timmer- 
manne  wat  die  pornografie  op 
die  mark  gestoot  het. 

Uitgewers  kan  ook  aan  die 
populêre  smaak  voldoen  het  deur 
’n  beter  gehalte  popxilêre  lektuur 
aan  te  bied.  Hulle  was  in  staat 
om  die  smaak  te  „kondisioneer.” 
Gevolglik  is  hulle  hoegenaamd 
nie  vry  te  spreek  van  die  huidige 
stand  van  ons  populêre  leesstof 
nie. 

Wat  sou  die  oplossing  wees? 
Hoe  kan  hierdie  bedreiging  egter 
afgeweer  word?  Sensuur  sal  na- 
tuurlik  nie  deug  nie.  Dit  sal  ’n 
groter  euwel  in  die  sleep  bring 
as  die  euwel  wat  aanvanklik  be- 
stry  moes  word.  Om  te  wag  en 
te  hoop  dat  die  openbare  smaak 
homself  sal  verbeter  en,  gepaard 
daarmee,  die  populêre  boek,  is 
wensdinkery.  Die  enigste  oplos- 
sing  is,  myns  insiens,  ’n  voort- 
durende  teregwysing  en  aan  die 
kaak  stel  van  uitgewers  en  hand- 
langers  wat  hierdie  prulwerke 
aan  die  onoordeelkimdige  publiek 
afsmeer.  Indien  daar  dan  in  ver- 
f^mder  kringe,  en  met  die  hulp 
van  uitgewers  wat  die  Afrikaanse 
letterkunde  op  die  hart  dra,  en 


bygestaan  deur  skrywers  vir  wie 
die  saak  erns  is,  ’n  veldtog  op 
tou  gesit  word  om  die  vyande  van 
die  Afrikaanse  letterkunde  deeg- 
lik  aan  die  kaak  te  stel  en  tot 
verantwoording  te  roep,  bewus  te 
maak  van  hulle  roeping,  sal  die 
snert  geleidelik  moet  verdwyn. 
En  die  skrywer?  Dié  wat  aanleg 
het  in  die  populêre  rigting  moet 
ware  talent  meer  in  dié  rigting 
aanwend  en  deur  die  hoër  presta- 
sie  huUe  boeke  gepubliseer  kry. 
Sulke  verbeterde  ligte  leesstof 
moet  dan  onder  die  massas  deeg- 
lik  bekend  gemaak  word. 

Dan  is  daar  letterkimdige  op- 
voeding  op  skool  en  aan  die  uni- 
versiteit.  Hier  moet  onderwysers, 
lektore  en  professors  onder  die 
besef  gebring  word  dat  huUe  let- 
terkundige  bearbeiding  van  die 
jeug  klaarblyklik  nie  bestand  is 
teen  die  latere  vervlakking  van 
die  smaak  nie.  HuUe  opleiding- 
skema  moet  in  hersiening  geneem 
word. 

Die  Staat  veral  moet  sy  deel 
bydra  om  sy  waaragtige  skrywers 
na  waarde  te  erken.  As  die  Staat 
sy  pUg  hier  vervul,  en  op  die 
regte  wyse,  sal  die  egte  letter- 
kvmde  vroeër  of  later  weer  die 
plek  inneem  in  die  volksbestaan 
wat  dit  regrverdig,  en  wat  vir  die 
volk  en  vir  die  Staat  onontbeer- 
lik  is. 

Ons  moet  ook  weer  terugkeer 
na  die  eenvoudige,  realistiese  uit- 
beelding  van  die  werklikheid.  Ons 
was  in  Afrikaans  besig  om  ’n 
goeie  prosastyl  op  te  bou,  geput 
uit  Boere-Afrikaans  en  versterk 
deiu*  persoonlike  kultuurgevoel. 
Ons  was  reeds  besig  om  die  kem- 
gesonde  openbaring  uit  die  nasio- 
nale  te  laat  opstyg  tot  die  inter- 
nasionale.  Ons  moet  terugkeer 
en  getrou  bly  aan  eie  hoogtes. 

Daar  is  uitkoms  op  die  gesigs- 
einder.  Vind  ons  dit  nie  in  die 
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verfilming  van  „Hans  die  Skip- 
per”  nie?  Na  die  vlak  smaak  wat 
in  ons  vorige  Afrikaanse  rol- 
prente  geopenbaar  is,  en  na  die 
opbouende  kritiek  wat  gelewer  is, 
het  „Hans  die  Skipper”  op  die 
silwerdoek  verskyn  — wat  ons 


laat  besluit:  So  moet  dit  wees. 
Dit  sal  ook  gebeur  met  ons  let- 
terkunde  indien  ons  nie  berus  in 
’n  toestand  van  magteloosheid 
nie. 

D.  J.  COETSEE 
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Critisch  Bulletin,  Sept.  1952:  R. 
Blijstra  bespreek  P.  J.  Bouman 
se  Volk  in  Beweging,  ’n  studie  oor 
„Amerika  en  de  Europese  Hoog- 
moed”  waarin  hy  baie  wanopvat- 
tings  oor  die  V.S.A.  wil  vernietig. 
Anthonie  Donker  oordeel  heel 
vleiend  oor  Jacob  Israël  de  Haan 
se  versamelde  gedigte.  Hy  be- 
skryf  De  Haan  as  een  van  die 
groot  hartstogtelikes  en  ruste- 
loses.  J.  A.  Rispens  se  bundel 
opstelle  De  Geest  over  de  Wateren 
word  gunstig  ontvang  deur  G. 
Kamphuis,  hoewel  hy  soms  be- 
denkinge  het.  Agt  bladsye  word 
deur  Miep  Nienaber-Luitingh  ge- 
wy  aan  ’n  bespreking  van  D.  J. 
Opperman  se  Engel  uit  die  Klip. 
’n  Groot  gedeelte  van  haar  be- 
spreking  handel  egter  oor  Opper- 
man  se  vroeër  werk  en  oor  Engel 
uit  die  Klip  self  sê  sy  nie  juis 
iets  nuuts  nie. 

Dietsche  Warande  en  Belfort; 
Okt.  1952:  Gerard  Knuvelder 
lewer  ’n  lang  bespreking  van  P. 
N.  van  Eyck  se  Medousa,  maar 
slaag  nog  nie  daarin  óm  sy  bewe- 
ring  dat  dit  „naar  gehalte  en 
vorm,  het  grootste  dichterwerk 
uit  de  moderne  Nederlandse  let- 
terkunde”  is  oortuigend  genoeg 
te  motiveer  nie.  Van  Daan  Inghel- 
ram  is  daar  ’n  verhaal  Het  ei, 
terwyl  dr.  J.  J.  Mak  ’n  boeiende 
bydrae  lewer  oor  Veldeke’s  Ser- 
vaes  met  die  ondertitel  Proeve 
van  existentialistische  literatuur- 
beschouwing.  Albert  Westerlinck 
lewer  ’n  lang  betoog  oor  De  let- 
teren  in  onze  tijd  waarin  verwy- 
sings  na  spesifieke  werke  gemis 
word. 


De  Gids,  Dec.  1952:  Maria  Der- 
moút  se  tweede  slangverhaal 
word  in  hierdie  nommer  gepubli- 
seer.  Chs.  van  Os  skryf  oor  Pa- 
rapsychologische  Perspectieven 
en  lewer  ’n  geesdriftige  pleidooi 
vir  hierdie  studierigting — ^hoewel 
baie  lesers  seker  geneig  sal  wees 
om  die  kop  te  skud  by  die  son- 
deling  - omvattende  vertolking 
wat  gegee  word  aan  bv.  materia- 
lisme,  Oedipus-kompleks,  ens. 
Pierre  H.  Dubois  beweer  dat  die 
„Amsterdamsche  School”  ’n  mite 
is,  aangesien  die  daartoe  behoren- 
de  digters,  Hoornik,  Den  Braban- 
der  en  Van  Hattum  niks  in  ge- 
meen  het  nie.  W.  van  Maanen 
bespreek  die  briewe  van  Elizabeth 
Myers  wat  hy  as  ’n  belangrike 
figuur  beskou.  Verder  bevat  die 
nommer  gedigte  van  Robert 
Franquinet  en  Jan  de  Jong. 

Koers,  Okt.  1952:  Prof.  J.  C. 
Coetzee  lug  enige  bedenkings  oor 
die  derde  deel  vem  J.  Waterink  se 
Inleiding  tot  de  Theoretische 
Paedagogiek.  Sowel  D.  H.  CiIIiers 
se  beskouing  oor  „Die  taalvraag- 
stuk  tydens  Unie”  en  prof.  D. 
J.  van  Rooy  se  Die  Heelal  en  sy 
ontstaan  word  in  hierdie  nommer 
voortgesit.  S.  du  Toit  lewer  weer 
sy  gebruiklike  kommentaar  oor 
gebeure  in  die  buite-  en  binne- 
land. 

Die  Nieuwe  Taalgids,  6e  aflewe- 
ring,  45e  jaargang:  A.  J.  J.  de 
Witte  skryf  oor  „De  verhouding 
van  significa  tot  taalwetenschap 
en  phonetiek.”  Volgens  hom  be- 
studeer  die  signifikus  „de  taal- 
daden,  de  taaluitingen,  voorzover 
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daaraan  psychische  associaties 
ten  grondslag  liggen  en  voorzover 
psychische  reacties  daarmee  ver- 
boden  zijn.”  S.  P.  Uri  skryf  oor 
„Het  leven  van  Boeddha  in  het 
Middelnederlands.”  W.  Kramer 
lewer  ’n  stilistiese  interpretasie 
van  Leopold  se  Cheops.  Is  die 
volkskimde  ’n  begrafnjsonder- 
neming?  wil  Jo  Daan  weet,  wat 
betoog  dat  volkskundiges  ook  aan 
eietydse  verskynsels  aandag  moet 
skenk.  Met  instemming  haal  hy 
aan  uit  ’n  dissertasie  van  Tj.  de 
Haan:  „Sarie  Marais,  Het  plekje 
bij  de  molen,  Ik  hou  van  Holland 
en  het  cowboylied  van  de  Ouwe 
Taaie  zijn  even  belangrijk,  zo 
niet  belangrijker  als  de  karige 
resten  van  middeleeuwse  ruiter- 
liederen  in  achtergebleven  dorpen 
en  gehuchten.” 


Standpunte,  Des.  1952:  ’n  Proewe 
van  J.  Greshoff  se  outobiografie 
onder  die  titel  Bilderdijkstraat  9 
is  vol  interessante  gegewens.  Van 
prof.  J.  P.  J.  van  Rensburg  is 
daar  ’n  pragtige  vertaling  van 
boek  XXIV  uit  die  Ilias  terwyl 
Stefans  Grové  ’n  belangrike  en 
prikkelende  artikel  lewer  oor 
„Probleme  van  die  S.A.  Kom- 
ponis.”  Rob.  Antonissen  oordeel 
minder  gunstig  oor  ’n  aantal  on- 
langs  verskene  prosawerke  terwyl 
Anthony  Delius  se  In  Search  of 
Ourselves  allesins  lesenswaardig 
is.  Verder  bevat  die  nommer  heel- 
wat  gedigte,  o.a.  van  D.  J.  Opper- 
man,  S.  J.  Pretorius,  Hendrik  de 
Vries  (die  eerste  gedeelte  van  ’n 
lang  outobiografiese  gedig)  en 
Roy  Macnab.  B.  H.  Follett  (En- 
gels)  en  A.  Jensen  (Afrikaans) 
debuteer  as  digters. 

J.  J.  HUMAN 
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POËSIE 

PLESSIS,  I.  D.  du.  Lis  en  skaduwee. 
Kaapstad,  A.  A.  Balhema,  1952.  66  bl. 
8Jx6i.  10/-. 

ROMANS  EN  VERHALE 
ALBERTYN,  A.  L.  ’n  Volk  se  erfenis; 
verwerk  deur  Danie  Stegrman.  Pretoria, 
Die  Keurbiblioteek,  1952.  220  bl.  7i  z 6. 
8/6.  (6/6  vir  lede). 

BECKER,  Maurice.  Stemme  uit  die  fort. 
Kaapstad,  Tafelberg-uitgewers,  1962. 
207  bl.  7gx6.  10/6. 

BEHRENS,  Louise.  Wie  die  verlange 
ken.  Johannesburg,  Afrikaanse  pers- 
boekbandel,  1963.  306  bl.  7i  z 6. 

(..Morester-biblioteek,”  nr.  76).  12/6. 
BEKKER,  Johann.  Wit  hiënas.  Kaap- 
stad,  Tafelberg-uitgewers,  1962.  224  bl. 
7i  X 4i.  karton.  10/6. 

BEZEMA,  R.  Onder  tussen  palmietstele. 
Johannesburg,  Van  Riebeeck-biblioteek- 
skema,  1952.  218  bl.  7ix6.  10/6. 
BLERK,  H.  S.  van.  Reën  van  erbarming. 
Kaapstad,  Nasionale  boekbandel,  s.j. 
[1962].  291  bl.  7ix6i.  12/6. 
BEUKES,  Dricky.  Verbode  paradys.  Jo- 
hannesburg,  Voortrekkerpers,  1962.  239 
bl.  7x6.  11/-. 

BOSMANN,  Forona.  Spinnerakke  in  die 
dou.  Johannesburg,  Van  Riebeeck- 
biblioteekskema,  1962,  198  bl.  7g  x 4}. 
10/6. 

BOYCE,  Magda.  Hart  van  my  hart. 
Kaapstad,  Nasionale  boekhandel,  s.j. 
[1963].  179  bl.  7ix6i.  karton.  11/-. 
BUSS,  P.  Bendimir.  Johannesburg,  Van 
Riebeeck-biblioteekskema,  1962.  226  bl. 
7ix6.  10/6. 

ELDERS,  J.  van.  Geen  twyfel  meer. 
Johannesburg,  Dagbreek-boekhandel, 
1952.  232  bl.  7g  x 6.  11/-. 

GROEN,  Sanet  te.  Geleende  geluk.  Jo- 
hannesburg,  Voortrekkerpers,  1962.  212 
bl.  7ix5i.  karton.  12/-  (12/6). 
GROENEWALD,  André.  Ons  die  onvol- 
maaktes.  Johannesburg,  Boek-van-die- 
maand-klub,  1962,  215  bl,  7i  x 6. 
GROENWALD,  C.  A.  So  diep  die  be- 
geerte.  Johannesburg,  Van  Riebeeck- 
biblioteekskema,  1962.  221  bl.  7i  x 5. 
10/6. 

HARTMAN,  Wim.  Vrees  bewandel  die 
vallei.  Johannesburg,  Van  Riebeeck- 
biblioteekskema,  1962.  224  bl.  7g  x 5. 
HEERDEN,  A.  van.  Mis  op  die  berge. 
Johannesburg,  Van  Rieheeck-biblioteek- 
skema,  1952.  204  bl.  7g  x 6.  10/6. 
HENDRIKS,  Hermie.  Goud  sonder  glorie. 
Kaapstad,  Nasionale  boekhandel,  s.j. 
[1962].  213  bl.  7gx6i.  11/-. 
HENDRIKS,  R.  Slagoffers  van  liefde. 
Johannesburg,  Van  Riebeeck-biblioteek- 
skema,  1962.  222  bl.  7i  x 4i.  10/6. 


aaviáe  i/Doa 


HUGO,  Koos.  Die  wit  ster.  Pretoria, 
Keurbiblioteek,  1962.  208  bl.  7i  x 6. 

JANSEN,  Rulph.  Onverdiende  trane. 
J obannesburg,  Goeie  boop-uitgewers, 
1962.  221  bl.  7ix6.  10/6. 

— . Verkoopte  bloed.  Kaapstad,  Tafel- 
berg-uitgewers,  1962.  221  bl.  7i  x 4i. 
10/6. 

— . Vlam  van  liefde,  Johannesburg,  Van 
Riebeeck-biblioteekskema,  1952.  223  bl. 
7ix6.  10/6. 

KOCH,  Charlotte.  Kom  lente,  kom!  Jo- 
hannesburg,  Dagbreek-boekbandel,  196^ 
224  bl.  7gx4i.  11/-, 

— . Die  silwer  baan.  Johannesburg,  Van 
Riebeeck-biblioteekskema,  1962.  231  bl. 
7i  X 6.  karton.  10/6. 

NESER,  Regina.  My  ou  plaas.  Johan- 
nesburg,  Voortrekkerpers,  1962.  349  bl. 
7 X 43,  karton.  12/6. 

OTTO,  Paul  E.  Geen  blomme,  asseblief. 
J ohannesburg,  Dagbreek-lx>ekhandel, 

1962.  207  bl.  7gx6.  11/-. 

PIENAAR,  T.  C,  Die  duister  pad.  Kaap- 
stad,  Nasionale  boekhandel,  s.j.  [1952]. 
167  bl.  71x6g.  (O.E.B.  VII,  4).  11/-. 

RALL,  Thys.  Net  die  wind  het  geweet. 
Johannesburg,  Van  Riebeeck-biblioteek- 
skema,  1962.  221  bl.  7i  x 4i.  10/6. 

ROOYEN,  M.  Steyn  van.  Vlam  van  die 
liefde.  Johannesburg,  Voortrekkerpers, 
1962.  241  bl.  7J  X 6i.  karton.  11/- 

(11/6). 

ROUX,  Braam  le.  Die  wraak  is  myne. 
Johannesburg,  Van  Riebeeck-biblioteek- 
skema,  1952.  229  bl.  7i  x 6.  10/6. 

SITA.  Uit  die  puine.  Johannesburg, 
Dagbreek-boekhandel,  1962.  208  bl. 

7ix6. 

STEGMAN,  Danie.  Glanslose  ideale.  Pre- 
toria,  Keurbiblioteek,  1962.  213  bl. 

7g  X 5.  8/6  (vir  lede  6/6). 

TOIT,  Tryna  du.  Die  nuwe  dokter.  Jo- 
hanneshurg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1952.  312  bl.  7i  x 6. 

WEBER,  Elizabeth.  Ons  jaag  skimme  na. 
Johannesburg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1962.  253  bl.  7i  x 4i.  11/6. 

WESTHUIZEN,  Izak  van  der.  Werp 
die  eerste  steen.  Johanneshurg,  Dag- 
breek-boekhandel,  1962.  7i  x 6.  11/-. 

WIT  SPIOEN.  Die  duiwel,  die  wit  mer- 
rie  en  ek.  Johannesburg,  Van  Rie- 
beeck-biblioteekskema,  1962,  243  bl. 

7i  X 6.  10/6. 

DRAMA 

LOUW,  N.  P.  van  Wyk.  Dias:  'n  hoor- 
spel.  Kaapstad,  Nasionale  boekhandel, 
1962.  66  bl.  9x6.  12/6. 

STEYN,  Fritz,  FAGAN,  H.  A..  e« 
SCHUMANN,  P.  W.  S.  Die  lewe  is 
’n  speeltoneel;  inleiding  deur  Jaco  van 
der  Merwe.  Johannesburg,  Afrikaanse 
pers-boekhandel,  1962.  121  bl.  8i  x 6g. 
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LETTEKIiUNDE 
LUITINGH,  dra.  M.  Woordkuna.  Johan- 
nesburg,  Afrikaanse  pers-boekhandel, 
1952.  176  bl.  illus.  8i  X 6i.  10/-. 

KINDEKVERHALE 

CARINUS,  A.  E.  Bont  vlerkies.  Pre- 
toria,  J,  L.  van  Schaik,  s.j.  [1962J. 
[17]  bl.  gekl.  illua.  52x43.  karton. 
(„Die  kleingoed-boekies”) . 4/3. 
CARINUS,  A.  E.  Die  familie  muis.  Pre- 
toria,  J.  L.  van  Schaik,  s.j.  [1962]. 
[17]  bl.  gekl.  illus.  53  x 43.  karton. 
(..Kleingoedboekies”).  4/3. 

CARINUS,  A.  E.  Die  flukse  bytjie.  Pre- 
toria,  J.  L.  van  Schaik,  s.j.  [1962]. 
[17]  bl.  gekl.  illus.  53  x 43.  karton. 

( ..Kleingoedboekies”) . 4/3. 

KESTELL,  Trudie.  KÍein  volkies  in  ons 
diere-  en  insektewêreld.  Johannesburg, 
Afrikaanse  pers-boekhandel,  1952.  66 
bl.  illus.  83  X 63.  slap  linne.  (,,Excel- 
siorboekies”  IV,  nr.  14).  3/6. 

MILNE,  A.  A.  Mienie-die-poeh;  vertaal 
deur  Gratia  Hess,  Kaapstad,  Nasionale 
boekhandel,  s.j.  [1963].  112  bl.  illus. 
7}  X 53.  karton.  9/-. 

NIENABER,  P.  J.  Legendes  van  ons 
eie  land.  Johannesburg,  Afrikaanse 
pers-boekhandel,  1952.  39  bl.  lllus. 

8i  X 6i.  slap  linne.  („Excelsiorboekies” 
V,  nr.  12).  4/6. 

PREEZ,  Marie  du.  Spoor,  die  spinne- 
kop:  geïllustreer  deur  Grethe  Schon- 
ken.  Johannesburg,  Afrikaanse  pers- 
boekhandel,  1962.  30  bl.  illus.  93  x 7. 
pap. 

RUITER,  E.  H.  W.  de,  red.  Die  groot 
verrassing.  Johannesburg,  Afrikaanse 
pers-boekhandel,  1962.  12  bl.  illus. 

8]  X 63.  slap  linne.  (,,Excelsiorbeekies” 
III,  nr.  3). 

RUITER,  — . Die  geheimsinnige  Piet-my- 
vrou.  Johannesburg,  Afrikaanse  pers- 
boekhandel,  1962.  45  bl.  illus.  83  X 63. 
slap  linne.  (,,Excelsiorboekies”  V,  nr. 
11).  4/6. 

RUITER,  — , Die  spook  van  Bronwater 
en  ander  spookverhale.  Johannesburg, 
Afrikaanse  pers-boekhandel,  1952.  44 
bl.  illus.  8J  X 63.  slap  linne.  („Excel- 
siorboekies”  V,  nr.  3). 

RUITER,  — . Die  watervoëls  skop  nes. 
Johannesburg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1962.  41  bl.  illus.  83  x 68.  slap 
linne.  (,,ExceIsiorboekies”  V,  nr.  9). 
4/6. 

SPENCE,  Ela.  Aspoestertjie:  illustrasies 
deur  Rie  Cramer.  Pretoria.  J.  L.  van 
Schaik,  s.j.  [1962].  21  bl.  gekl.  illus. 
83  X 8.  karton. 

— . Baron  von  Miinchhausen.  Pretoria, 

J.  L.  van  Schaik,  s.j.  [1952].  45  bl. 
gekl.  illus.  8ix78.  karton.  („Sonskyn- 
reeks”) . 

— . Don  Quichot:  illustrasies  deur  Jan 
Wiegman.  Pretoria,  J.  L.  van  Schaik, 
s.j.  [1952].  45  bl.  gekl.  illus.  83  x 7|. 
karton. 

— . Die  gelaarsde  kat:  geïllustreer  deur 
Rie  Cramer.  Pretoria,  J.  L.  van  Schaik, 
s.j.  [1952].  21  bl.  gekl.  illus.  83x8. 
karton. 

— . ^Hans  en  Grietjie:  illustrasies  deur 
Rie  Cramer.  Pretoria.  J.  L.  van 
Schaik,  8.j.  [1962].  21  bl.  gekl.  iUus. 

83  X 8.  karton. 


— . Kabouter  wandel  deur  die  nag.  Pre- 
toria,  J.  L.  van  Schaik,  s.j.  [1952]. 
[25]  bl.  gekl.  illus.  63  x 43.  karton. 
(..Kleingoedboekies”).  4/3. 

— . Kabouterpos.  Pretoria,  J.  L,  van 
Schaik,  s.j.  [1962].  [17]  bl.  gekl.  illus. 
63  x43.  karton.  („Kleingoedboekies”) . 
4/3. 

— . Die  klein  duimpie:  iilustrasies  Ríe 
Cramer.  Pretoria,  J.  L.  van  Schaik, 
s.j.  [1952].  21  bl.  gekl.  illus.  83x8. 
karton. 

— . Die  liewe  sonstraaltjies.  Pretoria,  J. 
L.  van  Schaik,  s.j.  [1962].  [17]  bl. 

gekl.  illus.  53  X 43.  karton.  („Die  klein- 
goedboekies”) . 4/3. 

— . Reëndruppels.  Pretoria,  J.  L.  van 
Schaik,  s.j.  [1962].  [17]  bl.  gekl.  illus. 
63  x 43.  karton.  („Kleingoedboekies”) . 

4/3. 

— . Reinaert,  die  vos:  illustrasies  deur 
Jan  Wiegman.  Pretoria,  J.  L.  van 
Schaik,  s.j.  [1952].  46  bl.  illus.  83x71. 
karton. 

‘3|ieH0S  UBA  ‘q  ‘f  ‘eijotajj  •jauiaJ3 

jnap  saisuj^Bniii  ;aid<Ia>iioo}j  • — 
s.j.  [1962]. '21  bl.  'gekl.’  illus.  83x71. 
karton. 

— . Sneeuwitjie:  illustrasies  deur  Rie 
Cramer.  Pretoria,  J.  L.  van  Schaik, 
s.j.  [1962].  21  bl.  gekl.  illus.  83x8. 
karton. 

— . Tyl  Uilspieël:  illustrasies  deur  Jan 
Wiegman.  Pretoria,  J.  L.  van  Schaik, 
s.j.  [1962].  46  bl.  gekl.  illus.  8i  X 71. 
karton.  (,,Sonskynrecka”). 

MUSIEK 

COBB,  Harold,  en  WAAL,  Anton  de. 
Astertjie.  Johannesburg,  Trutone 
Afrika,  1962.  [2]  bl.  pap.  (MP63). 
2/-. 

POMPIES,  Piet.  Haar  pa  wou  nie  gaan 
slaap.  Johannesburg,  Trutone  Afrika, 
1962  [2]  bl.  pap.  (MP64).  2/-. 
GODSDIENS 

LATEGAN,  ds.  D.  Op  die  laaste  skof. 
Kaapstad,  N.G.  kerkuitgewers,  s.j. 
[1952].  106  bl.  7ix4i.  8/9. 

MARAIS,  dr.  Beti.  Die  verre  horison. 
Kaapstad,  N.G.  kerk-uitgewers,  s.j. 
[1953].  127  bl.  63  x 43.  8/6. 
SCHOLTEMEIJER,  Herman  B.  Die  kind 
se  bybel:  geïllustreer  deur  Kobus  Ester- 
huysen.  Johannesburg,  Afrikaanse  pers- 
boekhandel,  1962.  408  bl.  gekl.  illus. 
93x7J.  30/-. 

BOERDERY 

BUSON,  M.  S.  du.  red.  Boerdery-jaar- 
boek.  Johanne.sburg,  Impala-uitgewery, 
1952.  480  bl.  8jx6.  41/-  (42/-). 
SOSIOLOGIE 

MARAIS,  dr.  Ben  J.  Die  kleur-krisis  en 
die  weste.  Johannesburg,  Goeie  hoop- 
uitgewers,  1952.  328  bl.  bibl.  83  x 61. 
18/-. 

SPORT 

FOURIE,  Jannie.  Murrayfield  en  daar- 
na...:  tweede  druk.  Johanne.sburg. 
Afrikaanse  pers,  drukkers,  1953.  173 
bl.  illus.  8J  X 5J. 
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